

中国电影艺术研究中心  
电影文化研究部专版

# 戏曲电影《金莲》的若干艺术特色

■文/张思涛

戏曲电影是中国电影特有的一个品种,近年来在多种地方剧种中戏曲电影都有长足进步,涌现许多优秀作品,汉剧电影《金莲》便是其中之一。

电影《金莲》由中国戏剧家协会、广东省戏剧家协会、广东汉剧传承研究院等单位联合出品,王一岩、赵达导演,隆学义编剧,李仙花主演。影片根据同名汉剧舞台剧改编,取材于我国优秀古典小说《金瓶梅》中关于潘金莲和武松、武大郎以及西门庆、王婆、李瓶儿之间的悲剧故事。

电影界多数人认为,戏曲电影既要保持所属戏曲剧种的艺术特色,又要融合电影的表现手法和美学风格,呈现一种复合的美感。这里,仅根据个人观感,讲几点戏曲片《金莲》的艺术特色。

## “悬念”当头

“悬念”是戏剧的基本表现手法,也是电影的重要叙事和结构方法,尤其是对剧情类电影而言。现代电影甚至发展出一种类型片叫“悬疑片”,将“悬念”作为其基本特征。

戏曲片《金莲》充分发挥了“悬念”的叙事与结构功能。影片开头,风和日丽,西门府三个女人月娘、金莲、瓶儿,在花园里弄弄风情、相互调侃,谁知月娘突然话锋一转,正告潘金莲:“一月后朝廷要大赦天下,武二郎就要回来为他哥哥报仇雪恨!”顷刻间似乎阴云骤来,潘金莲面容失色,大声惊呼:“谁来救我!?”这就是全剧的悬念。《金莲》以这个悬念开头,而且一悬到底,统领全剧。

此前潘金莲受西门庆指使毒死前夫武大郎,西门庆买通官府把武二郎打入狱中,并纳潘金莲为妾;现在武松要回来报仇了!而且其乃打虎英雄,岂不是一场刀血之灾就在眼前?

“悬念”当头,形成影片强烈的戏剧性并带来紧张、急迫的情节结构,全剧一片紧张甚至恐怖气氛,这个悬念如同一把悬在空中随时会掉下来的利剑,始终悬在剧中人物和全体观众的心头,勾住观众一直往下看。这就是悬念的力量。

在这个悬念的笼罩之下,影片细致入微地刻画了主人公潘金莲复杂、痛苦、充满矛盾的心理历程。她恐惧、她无助、她求救、她失望、她怨恨、她愤怒,她也自责、更有悔恨,无比的悔恨,最后决心以死赎罪,完成道德的自我救赎。这是戏曲电影《金莲》的主要内容。在情节设计上,《金莲》的构思比较集中、紧凑,符合中国古典戏曲理论“一人一事”的精神。在艺术形式上,《金莲》使人享受到了观赏的喜悦:紧张,好看。

## “小道具”贯串

“小道具”是中国戏曲的一个表现手段,同时也是现代电影经常运用的方法之一。特别是电影,可以通过“大特写”的强调把“小道具”的意义发挥到极致,因此在影片中巧妙地设计小道具往往会引起编导者的兴趣。

汉剧电影《金莲》中出现的贯串性小道具就是那双富有象征意味的绣花鞋。这双绣花鞋在影片中出现四五次,而且每次都运用特写镜头,可见编导自有深意在。绣花鞋是潘金莲少年时亲手制作,代表了一个少女对未来美好生活的向往和憧憬。在剧中,绣花鞋第一次是作为一个“诱饵”出现在金莲身陷绝境向西门庆求救时,说明潘金莲的无望和挣扎,绣花鞋象征的“美好”已被社会的污浊所熏染。第二次,由于西门庆取“盒”而弃“鞋”,这双绣花鞋落到陈经济手中,陈得意忘形,竟用绣花鞋来调戏“小娘”,象征潘金莲正如那双绣花鞋,终于难逃“玩物”的命运。第三次,金莲回忆向武二郎敬酒献鞋,那双绣花鞋曾经就是女人的全部希望,现在要用它对命运作最后的挣扎,但是在那个社会中,女人和她的绣花鞋一样,最后只能落得被抛弃的下场。最后一次,在潘金莲决定赴死赎罪之前,特意向绣花鞋告别,向一个女人往日的理想和憧憬含泪告别。

一双绣花鞋,起起伏伏,贯穿全剧,贯穿一个女人的一生,概括了潘金莲作为封建制度下一个普通妇女的悲剧命运,给人留下难忘印象。

## 巧用“蒙太奇”

戏剧(戏曲)和电影是两种不同的艺术,电影是多场景多镜头的“镜头艺术”,

戏剧(戏曲)是固定场景固定时间的“剧场艺术”,两种艺术并无高下之分,但若把戏剧(戏曲)改编为电影,编导者往往会考虑是否需要放宽原作的时空限制,或者改变故事的叙述顺序,一方面拓展表现手段,另一方面使电影更加电影。

人们通常把电影的镜头剪辑和组合技巧统称为“蒙太奇”,其中也包括倒叙、插叙、闪回等等手段。在戏曲电影创作中,我们不提倡完全按舞台纪录拍摄戏曲电影,也不主张“蒙太奇”的滥用。“蒙太奇”的使用应当服从于情节、人物和主题的需要。

可以举《金莲》的两个例子。如上所述,《金莲》的叙事是从“武松要回来了”这个故事的结尾开始的,所以它整体采取“倒叙”的手法。影片以描写这一个月内潘金莲的心理斗争和思想变化为正戏,也写了西门府上那几个女人争风吃醋的“宫斗”戏,而作为侧戏,影片拍摄了武二郎的另一条动作线,编导把这组动作戏切成“武松在狱中”“武松在赶路”“武松进府了”“一组一组短镜头,以明快的节奏,“插叙”的方法一个一个插入正戏之中,构成一组互相呼应的“平行蒙太奇”,增强了全剧紧张、急促、步步紧逼的气势,取得很好的艺术效果。

剧中还有一组重要的“闪回”镜头。在武松即将进府之前,潘金莲回忆曾与这位小叔子私会的情景。金莲向打虎英雄三敬其酒并深情献鞋,倾诉胸中的怨恨和不平,吐露心里的爱慕和希望,大胆请求武松将其“救出苦海”“同风同雨同白头”。这段闪回,其实可以理解为这个落水女人向社会发出的最后呼救,也是她对美好生活的最后憧憬,以及对不公命运的最后反抗,虽然无“礼”但也并非完全无理。可惜潘金莲的无“礼”引发了打虎英雄的极度憎恶和反感,他以一拒酒二弃鞋三出走的行动,使潘金莲陷于彻底的失望。

值得一提的是这段闪回也被编导分切成若干片段,每个片段都“闪回”到闪回主体的面部特写,那不断变化的微妙表情,从愉悦、希望,到羞愧、迷茫,再到彻底的失望,这组由“闪回”和“回闪”构成的又一个“平行蒙太奇”,细腻地叙述了主人公的“昨天”对“今天”的影响,预示着作品的“大结局”。

由于“蒙太奇”的巧用,增进了戏曲与电影两种艺术的深度融合。

## 走向高潮的“死亡之舞”

影片最后,依据中国戏曲艺术(包括汉剧)特有的身段、步法,编排了一段优美动人的舞蹈,可以称之为“死亡之舞”,形成全剧的高潮。

这段“死亡之舞”是由武松寒光闪闪的大刀舞和潘金莲心境如火的红袖舞组合而成的,这里不但有婀娜多姿、可赞可叹的优美舞姿,而且有深沉婉转、如诉如泣的长段唱腔,刀尖抖动下的载歌载舞,黑衣笼罩中的红袖飘飞,混合着生与死、恩与仇、善与恶的复杂内涵,提升了潘金莲告别人生、从容赴死、以死赎罪的精神境界。全剧以此走向高潮,足以引起观众心灵的颤动!而著名汉剧演员李仙花的表演,在这里也达到神色、唱腔、动作的高度融合,令人叹为观止!

在“死亡之舞”中,潘金莲用“八不该”和“千不该、万不该”长段唱腔倾吐了自己的内心自责和深深悔恨,又用“多想活、好想活、真想活、总想活”的排比唱词寄托其引刀自尽时的悲痛和无奈。最后,武松喊道:嫂嫂请来砍刀!金莲回应:来了!……谢叔叔救我了!这段戏充满悲剧色彩,也有很好的警世意义,特别通过李仙花的出色表演,可以说完成了一个新的潘金莲形象的塑造。

前些年戏剧界有关于潘金莲形象的一场讨论,有论者认为潘金莲不单纯是一个令人憎恶的“天下第一淫妇”,她也是一个为黑暗社会所污辱、所损害的被压迫者,有值得同情的一面。《金莲》的创作明显受到上述学术讨论的影响。新创作的“这一个”潘金莲有让人憎恶的一面,更有叫人同情的一面。“杀人偿命”,古今皆然,符合人们的愿望,也合乎今天的刑法;但是对于潘金莲形象的批判,影片从单纯的道德批判走向更有意义的社会批判,不能不说是一个时代的进步。这里涉及到对作品的思想评价,超出了“艺术特色”的范围,点到为止吧。

(作者为中国影协电影文学创作委员会会长、原国家广电总局电影剧本中心主任)

## 《又是充满希望的一天》:

# 人生如逆旅,我亦是行人

■文/杨鹤

不久前上映的影片《又是充满希望的一天》,根据导演刘泰风的采访,灵感来源于那篇知名的文章《外卖骑手,困在系统里》。这部影片并未像同档期的《逆行人生》一样,直接讲述外卖骑手生活,而是另辟蹊径,以一场外卖公司高管与公司旗下骑手之间发生的车祸为切入点,勾勒一场事故之后普通人的生活图景,展现身在系统中的个体困境。

## 真实还原生活

《又是充满希望的一天》的主人公危力原本是一个很典型的中产代表——身为外卖平台公司的高管,家庭美满、事业顺利,虽然也有一些关于女儿不爱学习老爱玩游戏的烦恼,但这对于他蒸蒸日上的生活并无大碍。影片前半小时,我们跟随镜头走进了危力的日常生活,几乎成为了危力生活的参与者。这种顺遂生活戛然而止于一场车祸——危力与闯红灯的自家平台外卖骑手相撞,骑手伤重住进ICU,共同为底层打工者的妻子徐晓霞在不请自来的律师冯源的帮助试图维权,而危力又遭遇裁员失业,与妻子沈筠怡以及女儿的关系变得紧张脆弱。至此,影片的主要人物终于完整登场。

就本片而言,“车祸”作为第一个激励事件出现于半小时左右,漫长的铺垫确实生动再现了2020年的现实日常生活。导演曾在采访中表示希望通过大银幕还原生活里的所见所闻,整部影片多为中近景,采用16毫米胶片拍摄,混杂胶片色彩的影像质感和纪实元素,画面稳定,曝光准确,声音精准,充满了“生活的戏剧感”。影片主要人物身份及职业的设置以及生活细节的撷取则展现了导演对于多项社会议题的关注,诸如中年失业危机、女性对于家庭的付出、夫妻关系的构建、亲子关系矛盾以及劳动保障不足等等。但这样关于日常生活的平铺直叙使得影片整体也略显冗长,开头部分更简洁一些或许更有利于观众进入剧情。

车祸之后,在法理与人情的拉扯之中,原本两个不同阶层的家庭产生了各种交集。这场车祸像是一条纽带,勾连了几方生活,而“为什么会发生车祸”这个问题将影片的主题牢牢地与系统困境联系起来——因为系统配送时间越来越短,为了避免被系统罚款,骑手改装电动车、闯红灯才成为了一种普遍的侥幸选择。而系统的责任源头在哪里?是因为像危力这样的程序设计者吗?还是更高一层的企业管理层?正如危力一开始所认为的那样,系统时间都是经过科学的验证的,那么发生事故后骑手是否只能自认倒霉?

反观事故的另一方,危力在路口没有减速慢行则是因为他在下班时间也始终在沟通工作电话以至于未能全神贯注地开车,失业后不得被迫喝酒也是希望能更快地找到合适的工作……本质上,危力与骑手是一样的,他们都是在努力过自己生活的普通人。当危力看似高高在上时,他无法共情基层员工;他失业后的遭遇才让他最终理解了工作规则的设定应当考虑人道主义,追求效益不应将人作为消耗品。

## 温和呈现困境

影片整体呈现出一种温和的叙事节奏和风格。在常规的商业电影中,车祸这样的强戏剧情节一般伴随着激烈的矛盾和冲突,但在《又是充满希望的一天》中,主要人物在确定事故责任、商讨赔偿方案的时候基本上维持了体面交流。影片塑造的大小人物没有任何一个“坏人”,各种矛盾的产生皆可归结于系统困境,并非由于人物主观意义上的“恶”。导演没有“站队”任何一方,而是以冷静、中立、克制的方式呈现人物处境,试图让彼此互相理解。

这与同题材同档期的《逆行人生》形成了鲜明对比,后者同样以外卖骑手的生活为背景,讲述资深程序员高志垒被优化后改行送外卖来作为生活过渡的故事。在这部影

# 虽“逆”且“行”——《逆行人生》传统入世精神的当代诠释

■文/魏李梅 袁彬彬

## 勇敢坚韧、逆风前行的担当精神之呈现

现实主义作品反映社会现实,关注人的生活和情感。不同的导演因为艺术理念、个性等差异其对现实题材的处理不同,作品反映现实的手法、色彩基调也随之各异,有黑色幽默的,有严肃沉郁的,也有昂扬振奋的等等,不一而足。电影《逆行人生》镜头下的现实有外卖骑手群体工作劳动强度高、交通风险高的事实,有骑手拼命接单背后贫困、苦难的人生逆境。但该片绝非像有些评价所言是在“消费苦难”,因为《逆行人生》不仅展示“困难”,更给予“力量”。《逆行人生》让观众看到了体力劳动者的艰辛与不易,引导观众对他们多一些理解和尊重。更重要的是,电影透过人物的行为传递出勇敢、坚毅、有担当、不放弃的积极的入世精神,充满了力量感。影片重点讲述了高志垒、“单王”、“老抠”等人的故事,中年失业后,高志垒逐渐放下作为一名脑力劳动者的面子,在家庭经济支出的紧迫压力下,作为一家之主,他开始正视自己的处境,选择成为一名外卖员重新出发,并且利用自己曾经的职业特长和不断的努力,开发了“路路通”小程序,以自己的智慧在新的领域发光发热,成为外卖骑手群体的黏合剂和“精神领袖”。

《逆行人生》用简洁利落的方式讲述“单王”和“老抠”的故事,同事对他俩的刻板印象是,一个是极度节省,不舍得花费一分钱的;一个是争分夺秒、月月夺得“单王”但却是单打独斗,从不与人分享他领先别人的独家秘笈,而沉默寡言是他们俩的共同之处。借由高志垒这条纽带,电影仅仅通过两个场景就让观众瞬间明白了“老抠”因何而抠,“单王”又为何拼命月月夺冠。两个把全部精力都用在于展现了外卖骑手的辛勤劳作和生存状态,更在于它折射出来的现代职场的残酷竞争与压力,以及现代职场环境的快速变化对普通人生活的冲击与影响。

片中,主人公高志垒及其家人是可怜的,外卖骑手是善良的,各有各的苦难,而其他人,无论是高志垒前同事还是他所见到的所有顾客,各有各自可憎之处。

究其原因,《逆行人生》更像是一篇“大男主爽文”,其落脚点在于主人公面对生活选择“逆行”的勇气,和主人公面对生活所做出的不懈努力,选择外卖骑手作为高志垒的过渡职业或许是因为外卖骑手本身自带非常多冲突和矛盾的可能性。影片被诟病避重就轻,但是它对于底层骑手所面临的系统困境也确实有所展现,比如即使出车祸也要限时完成的“微笑打卡”等细节。电影是社会的一面镜子,能在其中窥见现实生活的一隅已经是值得鼓励的。

而《又是充满希望的一天》像一则平实的生活散文,没有伤春悲秋、愤世嫉俗,每个人都在努力生活。虽然它对于系统困境的批判力度也被部分观众认为不够尖锐有力,但是只要能够将镜头对准我们的现实生活,就必然能够给予观者一些视角和启发。现实题材永远是电影创作的源泉与瑰宝,期待未来能够有更多聚焦当下生活的电影出现在我们的大银幕上。

比较有意思的是,在这两部电影的结尾,主人公似乎都将凭借自身的能力被公司返聘,重新回归原来的中产生活,这或许是银幕上中年危机一个阶段性的解决方式,毕竟生活总要继续下去。而在银幕之下,两部影片虽然题材相似,但是风格和宣发体量不同,境遇差别也极大,《又是充满希望的一天》排片量极低,少于百分之一的排片注定影片的票房表现不会太好,这何尝不是我们深陷算法的现实印证。

当我们回到影片的创作源起,那篇“爆款”文章中开篇就提到的问题重新回到我们视野中——“数字经济时代,算法究竟是一个怎样的存在?”这不仅关乎外卖骑手,也关乎我们每个人的生活。人生如逆旅,我亦是行人。同为系统中的一分子,我们自身的困境在哪里,又是否能够避免困境呢?

而是迅速行动起来,以一己之力负重前行,给予家人、同事温暖和依靠。《逆行人生》中外卖员工作的不易和辛苦令观众共情,而他们在遭遇挫折和苦难时的坚强和担当更让观众肃然起敬,两个沉默的男人散发出强大的精神力量。

## 守望相助、平和乐观的生活态度之传达

《逆行人生》将生活的艰辛与美好并置呈现,观众在泪泪中感受到温暖与治愈。电影中最令人感动的画面是高志垒全家在小区楼下开闲处边吃饭边聊天。尽管高志垒终于夺得当月单王,但他仍然没有保住房子,全家由大房子换成了小房子。然而家人没有懊恼和埋怨,有的是祥和与温暖,父亲坦然接受了儿子的职业,安慰儿子住小房子挺好;小房子也令妻子回忆起了童年的欢乐时光,三代人之间相互理解,彼此支撑,困顿而温馨的画面成为“家人即幸福”观念的最好注解。

家人是幸福的底气,同时电影《逆行人生》中的情感力量也来自于更为普泛意义上的人与人之间的善意、互助与共勉。职场的竞争是残酷的,然而残酷竞争背后折射出的人性光辉才更可贵。高志垒对同事的关心和善意具有巨大的感染力,就连“单王”从不外露的单王秘籍也主动拿出来供他开发“路路通”,而“路路通”小程序最终受益的将会是每一位外卖骑手,电影呈现出一种积极的、更为良性的竞争生态。《逆行人生》还通过一些台词直接发表观点,如:“逆风前行的每一个努力生活的人,都值得一个五星好评。”这些直白的话语传递出积极乐观的生活态度。

尽管《逆行人生》票房成绩不如同暑期档《抓娃娃》等大热电影,有些情节也过于戏剧化,但整体而言,它的选材关注民生,叙事富有技巧,立意深刻,凸显出虽“逆”且“行”的积极入世精神,因此,可以说,该片是一部能够带给观众力量的成功之作。

(作者单位:曲阜师范大学传媒学院)