

中国电影艺术研究中心  
电影文化研究部专版《请别相信她》：  
爱情它是个难题

■文/虞晓

“5·20”已经成为国产爱情电影的热门档期,这个被称作“网络情人节”的日子,催生出了对爱情片巨大的观影需求。2021年该档期上映的《我要我们在一起》,首日就收获了近一亿元的票房,一年之后该片重映,“5·20”当天又取得了2400万元的成绩,最终,这部由张婧仪、屈楚萧主演的爱情片累计票房达3.8亿。相比之下,今年“5·20”的市场热度明显不足,量身订制的《请别相信她》在上映当天创造3500万票房之后后继乏力,截至5月28日该片票房总计约5000万元。

爱情从来就是人们最重要的生命体验之一,爱情电影作为历史最为悠久、最为大众熟悉的类型,它长盛不衰的普遍性就在于,很容易让观众通过调动情感的记忆来实现对爱情的指认,这些爱情故事给予观众爱情想象的补偿与抚慰,以此赢得广泛的情感共鸣。在电影产业化生产的环境之中,爱情电影以其受众广泛、投资较小和收益可观的优势,往往成为主流的商业电影类型。

然而爱情,或者说“爱情故事”的讲述又是个“难题”。正如学者陈晓云所说,文学史或电影史上的经典爱情文本,或多或少会在爱情故事叙述中拼贴历史、伦理、战争、政治、经济、阶级等方面的内容,而少有纯粹言情的叙事文本,是因为“在人类历史的进程中,爱情向来因为同时涉及情感之外的种种因素而呈现出其复杂性”,同时爱情故事也需要富有想象力的创意,从而在“相对限定的时空范围内完成一个具有戏剧特质的叙事”。换句话说,爱情故事“难”在要讲出爱情的成色和质

感,也要为爱情的起落找到叙事的“基础和机理”。

商业追求和爱情“难题”的合力之下,相当部分的爱情片采用了IP改编或者“经典”翻拍的方式来规避风险。《我要我们在一起》就改编自2013年的热点网文《与我十年长跑的女朋友就要嫁人了》,在男性视角的讲述中,这个跨度漫长的故事里,男女主人公的爱情输给了时间,输给了现实,它带领着观众重温了初恋的美好和疼痛,对爱情片“怀旧青春”潮流的呼应和原文巨大的“粉丝”人群,是影片获得高票房的基石。

《请别相信她》翻拍自韩国2004年出品的同名电影,影片基本延用了原作的人物设置,人物关系和叙事结构,讲述了一个“戴错戒指嫁对郎”的爱情喜剧。相较欧美,韩国的电影版权更便宜,与中国的文化背景更为接近,挑选那些已经通过市场检验的韩国电影,翻拍制作国产爱情片的做法并不鲜见。但近年来《比悲伤更悲伤的故事》《分手合约》《你的婚礼》《当男人恋爱时》等影片在获得商业成功的同时,其口碑普遍与原作用着的相当的差距,究其原因,对这些韩国故事的“本土化”改编还有着不小的提升空间。《请别相信她》也不例外,正是“本土化”改编上的诸多失策,影响了影片的市场表现。

首先是“保真”的维度。电影作为一种现实主义特征最为明显的大众艺术,始终绕不开与现实的联系,爱情电影要讲述一个打动人的故事,首先要考量的是它是否符合现实的逻辑。中韩两个版本都是讲述

外表清纯秀丽,实则骗术高明的女主人公,谎称男女友进入他的家庭,获得全家亲友长辈的喜爱与认可,与拼命要揭穿她身份的男主终成一对“欢喜冤家”的故事。在韩国影片公映的2004年,这个故事是成立的,当年的技术条件下,女主利用信息传输的不畅谎冒身份,形成了全片喜剧的笑点和叙事的悬念;但在翻拍版本上映的当下,移动互联网和智能手机早已普及,只要家人拍张照片就能验证女主身份的真伪,这个故事的可信度难免让观众生疑。

其次是时代的背景。本世纪初的韩国,经济高速发展,大城市成为年轻人择业的首选。男主人公纠结于去釜山还是留在小镇的犹豫,才会让他有种不合时宜的“愁”态,而女主信奉的是为达目的不择手段的“竞争”法则,釜山/小镇和女主/男主的对立,其实暗含着当时韩国社会传统与现代之间的撕裂,在创作者手里故事的走向也意味着价值的选择。而翻拍的故事丢失了这份原作中蕴含的扎实,在当下价值多元和个体原子化的时代,男主和女主的矛盾只是性格的差异,如果不是刻意设置,他们的人生其实是两条互不相交的平行线。

再考察故事中人物的变化。原作中女主的行为——哄骗男主父亲从而在家庭中获得身份——是对韩国男尊女卑文化传统温和的讽刺,这个真假身份的喜剧故事背后潜藏着韩国女性的两难困境,顺从则百无聊赖,如同小镇妇女一样鸡毛蒜皮;反抗则无家可归,得忍受形影相吊的孤寂。男主与女主人生成长的

标志是对自我身份和自我欲望的确认,这种在传统/现代的拉扯中存在主义的选择,是成长带来的勇敢,也是他们之间爱情的前提,也即是意味着,其实是爱情中最重要的东西。从这个维度,韩版的影片是一部女性视角下的爱情“神话”。而翻拍故事对女主主要柔和得多,她在男主的呵护和安排之下,终于用童话般的仪式确认了“爱情”,在性别权利基本平等的中国社会,这个现代爱情故事却有了一个“甜宠”的价值表达,它把主动权重新交还给男性,女人得靠男人哄着。

应该说《请别相信她》的原版故事还算不得优秀,喜剧和爱情的比重与融合还有失偏颇,爱情部分的铺陈和推进相对薄弱。而无视两版影片故事之间的时代和文化差异,几乎复刻式的翻拍,其实遮蔽了原版的优点,而放大了“本土化”不足的缺陷。如果说曾经我们可以从《李米的猜想》《开往春天的地铁》等影片的爱情表达中看到时代对人的冲击,可以从《后来的我们》等影片中去看重青春初恋的乌托邦世界,可以从《左耳》《你的婚礼》等影片中看到少女的疼痛和迷梦,《请别相信她》不算好看的地方就在于,我们比较难于找到一个角度,去和剧中的人物共情,去感受爱情的力度和温度。

中国的电影市场需要爱情的故事,需要通过它们来确认这个世界的情感和亲密,来获得勇气和激励。“5·20”过去了,还会有“七夕”,还有被寄予厚望的暑期档,我们应当相信,爱情它不会一直是个难题。

《温柔壳》：  
你心中囚禁的小鸟,飞走了吗?!

■文/周夏

“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。”电影《温柔壳》中男女主人公的名字戴春和觉晓来自于唐朝孟浩然的诗作《春晓》,影片的英文名Awakening Spring也对应着“春晓”。春日黎明之时代象征着新生,蕴含着希望,片名着染绿色也有这种意味。你如果再细心看一下,温柔壳的“温”字里不是“日”,而是“囚”。其实,这种残酷与温柔、希望与绝望的情绪起伏在片中比比皆是。

## 灰色的残酷,绿色的温柔

影片一开始,我们看到有着正当职业、幸福家庭、已经融入社会的小两口,戴春是快递员,觉晓是美甲师,并没有觉得什么异常。只是觉晓较为沉默,戴春看着包裹的刀片愣神,似乎隐藏着什么……回到一年前,我们才知道他们曾是精神疾病疗养院的病友,觉晓是重度抑郁症患者,冷漠偏执,妄图自杀;戴春是有暴力倾向的精神分裂者,受刺激发病时会疯掉,他们都是受困于精神世界的青年人。

而他们的精神顽疾都跟他们的原生家庭有关。从小被母亲抛弃的觉晓一直执着于找妈妈,去了很多地方也毫无结果,心里的黑洞无法填补,只能以自戕的方式消解痛苦。戴春则从小生活在父亲的暴力阴影之下,妈妈趁小春出去买菜之际选择了自杀。同是天涯沦落人,相逢何必曾相识,从小失去母亲庇护的他们渴望,渴望一个家。生活的真相本是残酷冰冷,彼此救赎、互相温暖就是生活罅隙中投射的一缕阳光、一抹温柔。

影片前半段的“恋爱”侧重戴春对觉晓和关爱和照顾,觉晓割腕自杀,是戴春抱起她送到了医护室;戴春赤足跑出去为心爱的女孩找家,并给她买了一双鞋,她穿着他买的新鞋为他唱出心中的歌;夜里戴春带着觉晓去了他原来的老房子;他用挣来的钱为她买了一双绿色的手表遮住伤疤。影片在后半段二人“成家”之后,将重心转移到戴春身上,展现了他受外界刺激发病之后,觉晓对他的心疼不忍和不离不弃,当满身是血的戴春茫然地走在大街上,路人屡屡侧目时,觉晓唯一能做的就是紧紧地抱住爱人。每个人都有濒临崩溃的时候,是爱把他们从危险覆灭的边缘拯救了回来。

同时,影片也展现了生活在“非正常人”周围的所谓“正常人”的累。比如觉晓的小姨,担负起抚养小外甥女的责任,不仅没有得到感恩的回报,还要为她的出格行为担惊受怕;比如戴春的弟弟戴河,一直支撑着这个破碎的家,患上老年痴呆的父亲和时不时会发疯的哥哥是一种长期的负累,他最后无奈的放手既让人恨又让人同情。最让人感慨的还是戴父这个角色,带着不可逆的家族遗传基因的父亲本身就是一种宿命的悲剧,在养老院被强行喂食、虐待、苟活等死,无家可归的老父亲狂吃饭馆里的剩饭这一幕让人心酸。被小儿子抛弃,被大儿子收留,最后以刀片割腕结束了自己悲凉的一生。我们也突然明白为什么影片开头的戴春对着刀片发呆了。

很显然,影片已经从爱情题材扩展到对特殊群体和弱势群体的人文关怀上,这里有备受精神疾病折磨的

青年人,还有无依无靠的老年人。而且,从他们自身主体视角叙事,而非他者旁观的眼光,饱含着切肤之痛和心底的柔情。对比之下,同样是观照抑郁症患者的影片《如果声音不记得》是多么的苍白、无力、造作。

## 绵密的意象,抒情的音乐

《温柔壳》是一部直指社会议题的爱情电影,稀少珍贵,呈现了纪实空间中生命不可承受之重。但影片却拍得轻灵、诗意,充满着丰富的意象,流动着动人的音乐,展现了主人公柔软细腻的心灵空间。

其中一个主要意象是螃蟹壳,另一个是鸟。戴春的梦境中,一个小女孩在海边的沙滩上堆着城堡,里面有一只正在褪壳的螃蟹,螃蟹一生要褪壳十几次壳才能长大,褪壳的时候螃蟹是最虚弱最痛苦的,围起城堡则是给螃蟹一个安全的港湾,寓意着觉晓对戴春的守护;小女孩不会游泳,却想游到对岸的岛屿上,是戴春托举着小女孩游了过去,对应着现实生活中戴春对觉晓的救助。

鸟的意象也出现了多次。第一次是在疗养院两个女孩的对话中,小马听到觉晓腹中有一只小鸟在咕咕叫,寓意着觉晓的病症,小马像个预言家说等鸟从你的身体里飞走,你就会好了;戴春出现后,把觉晓心中囚禁的鸟放飞了出来,觉晓挥舞着“小翅膀”,寓意着成为一只自由自在飞翔的小鸟。戴春看着窗外驻足的鸟,说“飞吧”,意味着自己的心灵也得到解脱。这里的鸟最初可以理解为中心化不开的死结,尔后随着二人关系的递进和升温,最终都从过去的伤痛

挣脱出来,破壳而出,化茧成蝶,成为一对相伴相随的灵魂。

还有那扇紧锁的门,代表着戴春紧闭的心门,那是妈妈上吊自杀的房间,一直以来这个小男孩都不敢面对。为了化开心结,他最终打开了这扇门,蜷缩在地上瑟瑟发抖。觉晓在怀孕之后就解开了心结,最终她找到妈妈却没有相认,但她的画外音告诉我她已经释然了:妈妈,我也得当妈妈了。

《温柔壳》的音乐也是精心制作的,从开场“海”到结尾“雨中跳舞”,有“凝视着你”“逃离”“海-鸟”“废墟中的梦”“爱”“放手”“肚子里的声音”“痛苦”“往事”“鸟”“海-恐惧”了“结”“救赎”等24个主题的现代音乐段落,浸润着这对恋人彼此的柔情,直到伤口弥合,在废墟里开出花来!

令人赞叹的还有演员全情投入的沉浸式表演,让人感同身受,融入其中。尹昉、王子文演绎的“春晓”脱胎换骨地好,将被放逐的情侣的爱与痛演绎得丝丝入扣,无论是萌生爱意的纯真无邪,还是发病时的脆弱无助,互相救赎的恋人闪闪发光,让我又重新爱上了“爱情”。

软和硬、粗粝和柔情、阴郁和阳光、灰暗和明绿,影片弥散着对比的色调和情绪,就像我们的人生一样沉沉浮浮,不可捉摸。未来可能还会遇到挫折,但活下去就是勇敢。

老父亲的死,新生儿的生,在生命循环中蕴含着永恒的希望,哪怕就这么一点点。最后飘字幕时冒出来的那声稚嫩的童音“爸爸、妈妈”,是编导王沐对“春晓”最好的祝福。

## ◎ 新片

## 《一路幸福》

以北京公交百年来的发展壮大为主线,讲述坚守在平凡岗位上的公交人不懈奋斗、不断进取,无私奉献、为民服务的初心故事,以及一代代北京人与公交难以割舍的深厚情缘。

上映日期:5月29日  
类型:纪录片  
导演:李璋/周婧/黄跃  
编剧:千鹏  
出品方:中央新闻纪录电影制片厂北京巴士传媒股份有限公司  
发行方:北京聪眼文化传媒有限公司

## 《巧虎奇幻舞台历险记》

著名魔术表演团要来巧虎岛上表演了。巧虎和主演帽子船长玛丽遇到了重大危机,一场不可思议的冒险即将开始……

上映日期:6月1日  
类型:动画  
导演:河村友宏  
主演:李晔/罗玉婷  
出品方:上海合源文化传媒有限公司  
发行方:上海合源文化传媒有限公司

## 《神兜兜和奶爸》

取材于现实生活,其故事原型就是“90后奶爸带4岁女儿骑行拉萨”这一网络热点事件——2020年4月,工作停滞的90后奶爸斜皓倍(阿斜)带着4岁女儿斜晨熙(昵称兜兜),凭借一辆自行车和一辆小拖车完成了从东部沿海到高原拉萨的奇异旅程。

上映日期:6月1日  
类型:儿童  
导演:高雄杰  
编剧:王俊丹  
主演:斜皓倍/斜晨熙  
出品方:浙江丽晋仙峰影视传媒有限公司  
发行方:浙江丽晋仙峰影视传媒有限公司

## 《功夫精灵》

麻小凡是一个淘气、善良的孤儿,他有一项超能力,就是可以将上一次未做完的梦继续做下去,有一次他做了一个非常奇幻的梦,梦中出现了各种精灵……

上映日期:6月1日  
类型:儿童/奇幻  
导演:解福印  
编剧:云庚/吴嘉琪  
主演:梁小虎/樊嘉琪  
出品方:山东尹利堂影视传媒有限公司  
发行方:北京紫禁城三联影视发行有限公司

## 《生命底色》

讲述了刚刚大学毕业的彝族姑娘尚玉,为了爱情和梦想,来到了大凉山蝴蝶山下的月亮湾中学,当上了一名乡村教师,与此同时也演绎了一场充满磨难的爱情故事。

上映日期:6月1日  
类型:剧情  
导演:商小燕  
编剧:商小燕  
主演:李泽华  
出品方:西昌市紫蝴蝶文化传媒有限公司  
发行方:北京心沂影视文化有限公司

## 《画布上的起跑线》

通过一群“星星的孩子”的成长经历,展现广州市融合教育的丰富成果。

上映日期:6月1日  
类型:纪录片  
导演:向一民  
出品方:广州市广播电视台  
发行方:广州影视产业服务中心有限公司

## 《你猜我是不是英雄》

一个关于婚姻的故事,深入刻画了现实生活中小人物的烦恼与温情。

上映日期:6月2日  
类型:喜剧  
导演:张凯  
主演:于洋/修睿/贾冰  
出品方:北京风之花语文化传媒有限公司  
发行方:北京风之花语文化传媒有限公司

## 《煞面迷影》

孩子神秘消失、煞面诡异吓人出没、怪异玩偶时隐时现、年轻妈妈踏入惊悚绝境,恐怖背后,二十年前的坠楼亡魂,似乎已为复仇归来……

上映日期:6月2日  
类型:惊悚/悬疑  
导演:张伟珊  
编剧:张伟珊  
主演:周育竹  
出品方:兰州电影制片厂有限责任公司  
发行方:浙江东阳四月天影视文化有限公司

## 《天空之城》(日)

讲述了少年巴鲁、少女希达寻找天空之城拉普达的奇幻冒险故事。

上映日期:6月1日  
类型:动画  
导演:宫崎骏  
编剧:德间康快  
主演:田中真弓/横泽启子  
出品方:日本吉卜力工作室  
发行方:中国电影股份有限公司

## 《哆啦A梦:大雄与天空的理想乡》(日)

哆啦A梦和小伙伴们乘坐秘密道具时光齐柏林飞船,穿越时空寻找天空中的理想乐园,开启了一段全新的天空大冒险。

上映日期:6月1日  
类型:动画  
导演:山田卓见  
编剧:古泽良太  
主演:哆啦A梦/大雄  
出品方:日本SHIN-EI动画株式会社  
发行方:中国电影股份有限公司

## 《蜘蛛侠:纵横宇宙》(美)

讲述了“小黑蛛”迈尔斯·莫拉斯誓言打破三代蜘蛛侠都曾经经历的“救一个人还是整个宇宙”的命运魔咒,孤身对抗由蜘蛛侠2099领军蜘蛛联盟的故事。

上映日期:6月2日  
类型:动画/动作  
导演:乔伊姆·多斯·桑托斯/凯普·鲍尔斯/贾斯汀·汤普森  
编剧:菲尔·罗德/克里斯托弗·米勒/戴夫·卡拉汉姆  
主演:沙梅克·摩尔/奥斯卡·伊萨克  
出品方:美国哥伦比亚影片公司/漫威影业  
发行方:中国电影股份有限公司