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经历了 2 月春节档井喷式的观

影热潮，3月份略有回落的电影市场，

4月清明节档又掀起了一个观影小高

潮，令人意外的是，新人导演的家庭

伦理小片《我的姐姐》上映 10 天票房

破6亿，与好莱坞视效大片《哥斯拉大

战金刚》共同撑起了整个清明节档，成

为继《你好，李焕英》之后又一匹闪耀

的黑马。不得不说，“后疫情时代”的

观众对情感的需求大大增强了，一味

的视听轰炸对观众的吸引力在持续下

降，涉及家庭困境和亲情伦理的现实

题材影片反而得到了市场的肯定，从

《送你一朵小红花》、《你好，李焕英》一

直到《我的姐姐》，父子情、母女情、姐

弟情……柔化了每个人的心灵。

所不同的是，虽然前两部也引发

了或多或少的争议，但主要的矛盾点

在于是否电影化，“小红花”和“李焕

英”整体都在传统主流的观念框架之

中，是一种和谐之音，观众的共情度

还是普遍比较高的。《我的姐姐》则引

发了激烈的争议和撕裂，作为问题电

影，它抛出了一个令人纠结的焦点议

题：24岁的姐姐有义务抚养6岁幼弟

吗？尤其是开放性的结局：姐姐拉起

弟弟跑出了领养家庭，相拥而泣。这

一点引发了“姐姐”们的愤怒，尤其是

90 后、00 后年轻女性的强烈不满。

直言“我不喜欢这个结局”，认为主创

前面所做的一切努力到最后一刻却

崩塌了。这背后释放出一个强烈信

号：新一代女性的主体意识和自我意

识都极速提高，是不能轻易被冒犯

的。这点上从“唐探3”不尊重女性的

表现被热议就已经感受到了，同时也

反映了在二胎时代下冒出的社会新

问题。观众明显划分为两个阵营，一

方是姐姐立场，另一方则站在弟弟的

立场上或者“人道主义”的家庭立场，

许多父母观影后都被年幼懂事无辜

的弟弟感动地一塌糊涂，认为姐姐应

该抚养弟弟。每个人代入的角色不

同，所产生的观点不同，甚至是完全

对立的。你能深刻感受到社会转型

期在代际、性别之间所产生的巨大震

荡，以家庭利益为核心的传统观念和

以个体价值为中心的现代观念正进

行着激烈的拉锯战，这种新旧观念的

交锋不是以个人的意志为转移的，它

必定会发生，这部电影只是一个导火

索而已，它的意义也许正是把这个议

题引领到公共舆论场。

谈谈自己的感受，作为生活中的

姐姐，我与之产生了强烈的共鸣，因

为它真正切中了姐姐们的生存痛点，

没有生在一个重男轻女的家庭又怎

能感同身受！？令人赞赏的是，《我的

姐姐》第一次让姐姐作为第一主体发

声，袒露自己真实的想法，敢于说“不”

进行反抗，而不是以往电影中司空见

惯的被他者歌颂的奉献型“姐姐”、牺

牲型“妈妈”，它把平日里长久被遮蔽

被默认的女性隐痛和伤疤揭开给大家

看，挑战并质疑了既有的顽固守旧的

性别秩序和思维惯性，代表了新一代

女性要求平权的勇敢态度。这一点比

《你好，李焕英》进步，与《82年生的金

智英》相似，无论是婚前以弟弟优先，还

是婚后以丈夫为中心，女性都处在“第

二性”的位置。这在《我的姐姐》中“姑

姑”的身上体现得最为明显，她已经习

惯于付出与牺牲，为弟弟放弃自己的事

业，为家庭操劳一生，多少女性就这样

过完了一生，甚至还成为男性利益最坚

定的维护者，形成了“无我”、“无私”的集

体无意识，这也是上一辈大多数女性的

处境，孕妇不惜冒着生命危险也要保儿

子，这种悲剧依然在循环上演。

你会联想到许多影视剧中的姐

姐妹妹，《女人的故事》中为了给哥哥

换亲，被母亲强迫嫁给哑巴的金香，

为了生儿子而离家逃难的大肚子女

人；《七声》中供弟弟上大学的底层打

工妹阿霞；《过春天》中出国优先权被

弟弟占有的 Joe。《欢乐颂》中被家人

不断索取的樊胜美，《都挺好》中被母

亲嫌弃的苏明玉，《安家》中被恶母不

断压榨的房似锦，她们的母亲都有一

个共同点，就是把女儿的资源不断移

位给儿子，因为“儿子”直接决定了母

亲在家庭中的位置，“女儿”早晚是别

人家的，不属于原生家庭体系，姐姐

的权益长期被漠视被剥夺，而为家庭

无止尽的付出则被视为理所当然。

父权社会的指挥棒无时无刻不在起

作用，无论在农村，还是在城市，无论

过去，还是现在，中国女性解放运动

已有 100 多年的历史，但这种同构性

的性别秩序并没有太多变化，中国式

家庭中的“姐姐”实质上很多是从属

性的，工具化的，带有一定的悲剧意

味，。“招娣”曾经是许多女孩的乳名，

从一生下来，她就被家庭赋予了一种

潜在的责任感和使命感，姑姑所说的

“长姐如母”实在是太沉重了，可事实

上生活中的大部分女性都不是主动

要当姐姐的，而是在父母的选择下被

动地“不得不”当上了姐姐，这在1996

年李玉执导的纪录片《姐姐》里表现

得很充分，明明是同时出生的双胞

胎，母亲为了让女孩多照顾男孩，而

让女孩做姐姐，男孩做弟弟。《唐山大

地震》中张子枫饰演的姐姐因为妈妈

一句“救弟弟”而成为心里一辈子的

痛，这种两难选择对妈妈来说很残

酷，但是重来一次的话，我敢说妈妈

依然会选择“救弟弟”，因为这种性别

排序的认知早已深入骨髓。

庆幸的是《我的姐姐》中的张子枫

长大了，她终于喊出了心底压抑已久

的那句话：“儿子有那么好吗？”这是一

部明确带有女性意识进行创作的女性

主义电影，为女性所受的不公正待遇

发声，为姐姐们提供了一个情绪释放

的出口。姑姑也在一次事件中反醒，

说了一句点题的台词：“套娃也不是非

要装进同一个套子里。”从强迫安然做

姐姐到放手让安然做自己，意喻着姑

姑的觉醒。游晓颖编剧的另一部电影

《相爱相亲》也安排了姥姥的觉醒，一

辈子守空房的姥姥在最后终于选择放

手“丈夫”，传统的家庭伦理在最后轰

然倒塌。编剧很擅长把人物放在伦理

困境中去编织故事，《我的姐姐》也不例

外，独立自主的姐姐在最后一刻签字时

的犹豫与其被解读为“姐道回潮”，不如

说是由分到合再到分时的自然情感反

应，它是姐弟相处数日后真情实感的流

露，弟弟对姐姐爱的回馈显然是一种治

愈性的，但这并不意味着安然会放弃继

续寻找合适的领养家庭。对于小男孩

的塑造有些地方的确超越了年龄，有点

刻意了，但却寄托了主创对新一代理

想男性的召唤。就像张楚30年后重新

演绎的片尾曲《姐姐》：“他们说姐姐就

应该付出和忍耐，我不明白。哦，姐

姐，你去飞啊，放开我的手，就不会累

了。”我突然理解了片名为什么叫《我

的姐姐》，而不是《姐姐》。它代表着新

一代男性的改变、弟弟们的反醒。“新

女性主义”要求建立男女平权的性别

新秩序，绝不仅仅是女性自身的改变，

其中也包括对男性的塑形。只有这

样，两性关系才能真正走到健康的轨道

上来。安然回望了过去，但更重要的是

面向未来。正像社会学家李银河所说

的那样：“传统的男尊女卑的性别秩序

正在发生深刻的改变，一个现代化的男

女人格平等的新秩序正在形成。”结局

所引爆的巨大争议也可以说是由“旧”

向“新”过渡时的阵痛反应。在女性意

识日渐提高的当下社会，新思想与旧意

识的磨擦、碰撞不可避免。

令人振奋的是，从滕丛丛的《送

我上青云》、杨荔钠的《春潮》到殷若

昕的《我的姐姐》，女编剧、女导演、女

演员合力打造的女性电影部部都引

发了热议，她们所创造的电影新景

观、所表达的新意识，强烈冲击着我

们的心灵。女性电影新浪潮已然来

临，势不可挡，而这仅仅是个开始。

■文/周 夏

中国电影艺术研究中心
文化研究室专版

曾经唱起那首歌
——胶片时代的红色电影传奇

■文 /赵 军

一，开弓

上 个 世 纪 九 十 年 代 是 中 国 电

影业走下坡的艰难时期，从 1980 年

到 1990 年广东的年平均观众人次

为 13 亿，到九十年代末，广东观众

年 平 均 人 次 已 下 降 到 2 亿 。 整 个

九十年代直至 2010 年代漫长的二

十年，便成为我们“坚守产业、改革

奋起”的二十年！

1993 年 的 春 天 ，北 京 下 起 大

雪，中影公司邀请全国省市公司的

发行经理聚集北京，观看年度将要

发行的一批影片。这些年能够到

手发行的影片越来越少，整个九十

年代广东发行的影片只有 1658 部，

比八十年代少了 218 部。这是中国

电影迎来改革前夕的“至暗时刻”。

这个多雪的春天，能够看到几

部好的影片吗？长春电影制片厂

这时出品的一部影片《蒋筑英》进

入了我们的视野。这部讲述中国

光学专家蒋筑英为国英年早逝的

影片由王兴东编剧、宋江波执导、

巍子和奚美娟主演。那一天室外

下着漫天大雪，室内人们感动得泪

流满面。

这是一部严肃的完全没有“商

业元素”的主旋律电影。看片会完

后它的拷贝订数全国总共只有 40

余个。（当时放映设备都是胶片放

映机，发行按单个拷贝数量作版权

和拷贝费结算。）平均一个省、直辖

市、自治区一个多一点。

时 任 广 东 省 电 影 公 司 宣 传 科

副科长的我，回到广东马上找各种

场合试放这部影片，理由是人们能

够纵情地哭的电影其实就有共情，

共情便是市场预期。

我的好朋友、业余影评员佘自

强告诉我认识广州《羊城晚报》记

者龚丹枫，于是在给全省农村工作

会议代表放映的晚上，我邀请了龚

丹枫一起参加看片。一阵泪光闪

过之后，电影结束。龚丹枫当年还

是很年轻的刚大学毕业走上社会

的女生，拿着采访工具笔和纸就挨

个开始采访。

翌日，《羊城晚报》头版登出了

全国第一篇没有任何官方推荐背

景、没有任何自带流量的一部国产

电影映后采访报道：《广东观众含

泪看“蒋筑英”》。全国第一篇啊！

新闻不胫而走。

冥冥之中注定事情要被搞大，

蒋筑英夫人此时恰恰在广州开会，

她很希望看到此文作者。龚丹枫

问我去吗？我说当然！我们俩在

广州黄华路一栋招待所里见到了

蒋筑英夫人路长琴（奚美娟扮演角

色原型），感谢感慨之余，我们亲耳

聆听了一代中国光学专家为祖国

无私奉献积劳成疾最后客死他乡

的，并且是他的夫人直接讲述的真

实经过。

第二天，《羊城晚报》又一次头

版，专门报道了蒋筑英夫人接受采

访、感谢广东观众的详细经过。《羊

城晚报》在全国有着举足轻重的份

量 ，而 广 东 媒 体 则 首 先 被 激 励 起

来，文化记者们（尚未有娱记之称）

纷 纷 怪 责 我 何 以 给 了 晚 报 专 美 。

我一口气说，得罪得罪，始料未及；

请君看片，赚君泪滴；人同此心，心

同此理；以慰英灵，拜托媒体！

我 们 趁 势 在 广 东 省 电 影 公 司

放映室举行了《蒋筑英》全国第一

场首映式暨新闻发布会。那年月

一部电影的新闻发布会非常罕见，

广东宣传口的一些头面人物也到

了。“长影厂洗印车间吗？请为广

东追洗 12 个拷贝！”电话那头不敢

相信，似乎是洗印车间的工人因为

没事干，早不用上班了，必须从家

里请人回来。

影 片 因 为 这 一 轮 新 闻 宣 传 炸

开了市场！电影院出现了争看这

部影片的人潮，全省各处也开始纷

纷抢要拷贝，广东《蒋筑英》最后发

行拷贝达到 14 个。这是上个世纪

九十年代第一部通过市场宣传成

功 赢 得 了 观 众 的 主 旋 律 国 产 电

影。消息很快传遍了全国全行业，

那一年我 35 岁。

二，信仰

1993 年推广《蒋筑英》时，中山

大学教授李以庄对我说：“他们为

国家命都舍得，我们做好这些影片

推荐有什么不可以奉献！”1996 年

著名导演陈国星拍出了感人电影

《孔繁森》，这部歌颂真正的共产党

人的电影能否上映成功，我问自己

如何奉献。

我先到广东省委宣传部，请发

红头文件动员党政领导机关企事

业单位支持影片上映（只能说这是

特定的时代环境产物）。宣传部的

干 部 说 组 织 党 员 看 电 影 找 组 织

部。我找到组织部，组织部的干部

说，电影宣传工作当然是宣传部。

两个部推起皮球不愿意办。

时间到了 6 月下旬，距离全国

预 定 的 上 映 日 期 不 到 十 天 …… 这

一天我找到省委办公厅，说，广东

省电影公司要给在家的领导们送

电影《孔繁森》。

“新时期的焦裕禄”，广东省电

影公司对之没有费用的要求也没

有办事的要求，这是送上门来的好

事。办公厅回复 OK，OK，并且说

分管组织的省委副书记要来看的，

分 管 纪 检 的 省 委 副 书 记 也 要 看

的。意思就是要重视，既是上门送

电影，就要放好它。

那一天，我带着放映小分队进

到了省委，架好放映机，确认两位

书 记 即 将 入 场—— 转 身 就 悄 悄 引

领身后广东电视台、广州电视台和

南方日报等少数几个记者，在放映

开始一团漆黑之际，潜入到了副书

记们的周围——“悄悄的进村，开

枪的不要。”形成了新月形。

人们泪水纷飞，直到结束那首

动听的插曲《吉祥》差点让我忘记

了神圣的使命。灯亮了，人们鱼贯

而退，让领导先走。我一个招呼，

记者们蹭蹭蹭一下子围拢上去，就

把书记们的去路堵住了！书记部

长们丝毫没有想到，不是省公司的

放映员吗？我说书记们好，现在可

以答记者问了。

两 位 重 量 级 的 书 记 颇 感 突

兀。当然，见过场面的也没有理由

害怕，倒是他们身边的部长、秘书

之类随从不知所措。记者们问，书

记 答 ，很 快 正 常 过 来 了 。 各 种 观

感，各种赞扬。采访很精彩，事情

很顺利，领导很满意。

我 不 失 时 机 对 分 管 组 织 的 省

委张副书记说，“七月党风教育月”

就来了，《孔繁森》应该动员全省党

员干部都来受教育啊！书记这才

看到我站在边上，忙说对，是值得

推荐的好片子。我说那就发文件

吧 ！ 书 记 转 身 问 ，XX 部 长 来 了

吗？哦，你在这呢，赶紧帮他们起

草一份党员干部观看文件。

我 迅 速 从 上 衣 口 袋 掏 出 了 一

份早已拟好的文稿，对书记说：“书

记，文件已经代拟好了！在这，请

书记修改。”我前一天早就准备的

妥妥当当，本就是设计好的流程。

书记猛地瞧了瞧身边的人，学学人

家这执行力！记者们都还围拢着，

也是头一回看到两位省委书记在

过道上站着办公！

组织部长马上递上了签字笔，

书记堪称“犀利姐”，改动了两个字

——仅仅两个，对部长说，明天就

发！一句话。那位部长直愣愣看

着我，看着我，看着……貌似想起

来，前几天他不是来过俺们组织部

吗？我不知道部长是否开始怀疑

人生。

二十一年前，中国电影有过这

样一幕，一位电影发行公司的基层

干部，为了一部优秀的中国电影，

用他的计谋、胆量和果敢的行动，

做 了 这 样 一 件 匪 夷 所 思 的 事 情 。

红色电影《孔繁森》迅速在广东市

场铺开。这件往事我曾经留下过

一首小诗：悠悠庙堂走一场，不凭

荒唐凭信仰。中国电影路漫漫，落

幕时分月正凉。 （待续）

《超级的我》：

外表“高精尖”，内里“傻白甜”
■文/周 舟

《我的姐姐》：

“姐姐”文化的负累和解锁

《超级的我》的评分很两极，因为

这部影片本身就呈现非常分裂的状

态，精神分析的自我、本我、超我学说+

《盗梦空间》的多重梦境设定，高精尖、

技术派，好莱坞著名导演罗素兄弟监

制（据说上映海报上又没写，不知内

情），保证了影片技术外壳也很硬，无

论是电脑特技，还是剪辑、美术，也都

是高精尖的技术派质感，你以为会走

进一个工业、冷感、技术极客版的后现

代都市寓言，然而随着剧情一步步发

展，你却意外的尝到了跟《小时代》相

似的24K土豪金版高三男生女生式的

纯爱虐恋。对有些人是惊喜，对另一

些人则是惊吓。

具体详解一下影片的分裂进程。

影片是典型的三幕结构，因为前后风

格、主题、呈现都有明显断点，所以三

幕分得相当醒目。

第一幕噩梦，如此惊艳！

第一幕，说实在的，吓着我了。

地铁里噩梦巨人迎面杀将过来的压

迫感和致命重击，因为高超电影技术

的加持，逼真感十足，这是一个值得

激赞的电影化程度超高的开头，将生

活对男主人公的精神重压与暴力蹂

躏，如此形象化具象化的呈现在观众

眼前。

连场噩梦的节奏也很好，步步紧

逼，让主人公也让观众毫无喘息之机，

所谓被命运扼住了咽喉，在看《超级的

我》第一幕的时候我真的体会到了。

接下来，男主人公用一句“我在做

梦”的咒语逆转颓势，居然从噩梦巨人

手中抢下了一把大剑，噩梦醒来，男主

人公的怀里居然就抱着这把大剑。

哎哟!有点意思！

我的胃口被高高吊起，翘首以待

后面的好戏！

第二幕眼看主题跑偏…

我满心期待着男主人公跟自己的

命运继续交手，却眼见故事一步步跑

偏……

他抢了噩梦巨人的剑，卖了！

是的，他卖钱了，然后感觉很好！

下一个梦里，他又抢了噩梦巨人

的斧头，卖了更大一笔钱，感觉更好

了！

接下来，他反客为主，从一个编

剧，改行成了抢匪，在梦境里抢钱、抢

车、抢黄金，抢的风生水起，最终成为

当今世上最有钱的人！

这剧情走向，是不是很意外？

虽然一夜暴富确实很能撩拨人的

神经，但我还是努力冷静下来，思考哪

里出了问题？他不是个编剧吗，他的

问题不是写不出剧本，熬夜压力大失

眠多梦吗，怎么靠抢钱就能解决这些

问题？

《超级的我》的第二幕中有许多特

别令人迷醉的赤裸裸的展现金钱之美

的段落，晃眼的金子，成箱的钞票，豪

车、美女、极致奢靡、纸醉金迷。男主人

公的状态更说明了钱治百病，自从有钱

了，腰也不酸了，背也不驼了，居然连剧

本都写得好了。这种完全的毫无保留

的倾慕、炫耀金钱之美的电影，我之前

好像看过一部，走出影院查了下导演的

履历，果不其然找到了《小时代》——

《小时代》2和3的制片人，于是释然。

既然说到了《小时代》，熟悉的观

众应该了解除了360度展现土豪金的

生活之外，《小时代》还有一大主题

——高三到大一年级的男生女生的纯

爱痴恋，这两大主题也就是《超级的

我》第二幕的主题。

之前从精神分析学、荣格、易经那

里借来的高级设定，都抛到九霄云外

了，就连画面风格也变得不那么技术

硬核了，而是台湾纯爱片的调调，加上

主演王大陆特有的台湾口音，恍惚间，

我仿佛在看《我的少女时代2》。当然

凭心而论，王大陆和宋佳的CP感，真

如片中所说，是“小屁孩”和他永远也

追不到的姐姐。

第三幕反派——剧本“补锅王”？

我依然期待第三幕，之前挖的坑，

怎么也得自己填上吧。

这种剧情，观众们都能猜到，出来

混总要还的，拿了的吃的了最终都要

还回去。就看你怎么个还法？

第二幕忙于拜金，忙于追爱，在影

片本该着力的“三重自我”这条线上，

实在欠债太多，只花了一点点笔墨写

到男主角屡次突入梦境，愈战愈强，而

梦中巨人的战力则日益衰弱，到最后

一次，甚至直接瓦解碎裂成灰，至于为

什么男主角每一次入梦都可以直入财

富之地如银行、车库、珠宝行、宝藏山

洞，是不是因为男主角的本我彻底放

飞了对金钱的渴望，梦中巨人灰飞烟

灭之时用两根手指在男主角胸前的一

划，究竟是什么意图，这些第二幕按下

不表的问题，我以为都会先抑后扬，在

第三幕给出一个答案。

第三幕本来开了一个很好的头，

男主角梦中被巨人砍伤的伤口，突然

出现在现实中男人公的脸上!我被第

二幕台式言情剧差点拖垮的神经为之

一振，新账老账一起算，之前夺宝每一

战的伤，一道一道全都出现在男主人

公的身上，然后呢，他还将怎样一口一

口被自己的欲望反噬？

凌厉的开局之后，第三幕再度跑

偏。影片轻飘飘的绕过最关键的矛盾

解决高潮，莫名其妙空降一个吴刚扮

演的嗜血老大，真的是空降，这个角色

之前甚至都没出现过，完全就是一个

替编剧补锅的江湖救急人士。如果一

定要上演黑吃黑的戏码，用张颂文扮

演的职业销赃者反吃男主角从戏剧逻

辑的角度都更站得住一些。作为一个

纯粹的工具人，吴刚扮演的黑老大不

仅毫无理由的抢走了男主角所有财

富，还欲将他们斩尽杀绝。吴刚老师

贡献了职业生涯中少有的油腻表演，

再好的演员也无法拯救一个毫无逻辑

合理性的角色。最终，被逼到绝路的

男主角一点点异变成梦中巨人，全歼

吴刚一伙。痛定思痛的男主角，对好

友、恋人都惨死面前的结局很不满意，

喊出“我在做梦”这个最强咒语，一切

回到最初，黄粱一梦猛醒，他还是那枚

穷挫男。

故事看起来算圆回来了，可是，这

里面存在一个逻辑闭环上的裂口，吴

刚这个角色，是个莫须有强加进来的

角色，他抢走了男主角的赃物，就抢走

了男主角的原罪吗，便可以代替男主

角接受审判与惩罚吗？

一直到影片最后，我都期待着集

编剧与导演一身的张翀会给观众留一

点呼应、解释其故事设定的相关高大

上概念或高精尖技术的硬核时间，男

主人公异变成为梦中巨人的场景，显

然坐实了影片的三重自我主题，衰仔

代表自我，夺宝成为巨富的成功男代

表本我，而梦中巨人代表了超我，按电

影里所演，本我可以去超我的世界里

抢钱，而超我也可以到本我的世界里

干掉贪婪的坏人，那么影片中超我、自

我、本我的边界与梦想现实之间的边

界又是什么关系？

我有太多的想知道的问题，然而

影片一个答案都没给我。

走出影院，仰天长叹，世界上最无

奈的误会，就是我想吃的主菜，只是卖

家用来摆盘用的花样。


