

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

如果失业、转行，你能做什么

■文/赵军

做了很多年的电影人，不是说转行就能转行，但是万一需要转行，或者直接就是下岗、失业，你能够有什么本事、资本、人脉去做些什么？现在我们可以放开来探讨。

一个行业有没有前途要看你怎样定义这个行业。谁去定义？通常说社会对待这个行业的态度就是对于行业的定义。

然而我认为你本人如何看待这个行业，才真的是你能够接受的对于它最好的定义。而定义一个行业将最终决定你在这个行业准备怎样创业，准备怎样投入，准备怎样学习与坚持。

在一个行业能否这样做，对于本文的标题也才有意义。

任何一个行业都需要学习坚持和创新，这就是今天的结论。因为我们已经走进了一个新的时代，不是行业在发生质变而已，而是任何行业都已经在发生三个起点的价值需求：一是知识结构的迭代，二是生产方式的迭代，三是资源包括人脉的迭代。

这三者都是我们留在原先的行业和开始新的行业所要面对的。在这些之外才是你已经看到的一系列表面的现象，诸如市场萎缩、资源流失、价值转移等等。

然后人们会说透过现象看本质。如何透过现象？透过现象要运用怎样的工具？所透过的工具是否有任何的缺陷和片面？当代的哲学正是这样穿越过了我们传统的认知，其中有很多是中国传统的认知方法，包括佛学的逻辑。

总之我们会发现对于现实世界的认知不断地、继续地走着弯路。也因此我们总是错误地判断自己的行业，选择性地去找择业的错误。然后我们浪费了很多青春和时光，等到我们和大众一样看清楚行业以及趋势的时候，我们早已“油腻”，不复以理想和激情。

最幸运的人生不是择业成功的人生，而是在一个行业低谷的时候将之做到高峰的人生。如果我们确认不是一个行业，而是整个世界或者说整个社会都已经迎来崭新的创世纪时，哪一个行业都是值得努力并且坚持的。

我们这些“老兵”就是这样过来的，在1997年的时候，中国电影产业就是6亿票房。那个时候谁又能想象得到2019年中国电影产业会上升到642亿票房呢！二十三年光景，我们熬过了二十三年。

再往前算，中国电影的市场化、产业化从1993年算起，这一年是法国大革命1793年之后的二百年，从那一年算起中国电影产业化到今天二十七年。这是非常艰难的改革过程，“老兵”们只有一个信念，跟着国家的脚步向前走，绝不落下。

所有在其中创下功绩的电影人有福了，这一代电影人可以写下自己名字的成千上万，而代表他们的就有赵实、张玉民、童刚、滕进贤、刘建中、吴孟辰、张长城、张良、王静珠、胡柄耀、谢晋、吴天明、李前宽、肖桂云、滕文骥、高鸿鹄、王晓棠、谷国庆、周建东、毛羽、王兴东、宋江波、韩三平、张艺谋、陈凯歌、黄建新、孙周、郑洞天、刘晓庆、潘虹、斯琴高娃、朱永德、于本正、孙长城、张良、王静珠、胡柄耀、丁荫楠、张暖忻、王进、冯小刚、葛优、张伟平、冯小宁、芦苇、翟俊杰、塞夫、麦丽丝、张泽鸣、孙周、傅红星、陈国星、尹力、李少红、巩俐、刘震云、贾樟柯、霍建起、姜文、张杨、卓宏、陆川、邓原、郑华、唐国强、卢奇、宁海强、章子怡、宁浩、赵海城等等（排名不分先后）。

在制作界有着吴思远、文隽、刘德华等广大的出品人、制片人、导演、编剧、演员等参与了中国内地电影产业的改革。在发行方面，则有诸如西林、张国庆、王珠、卓顺国、魏建、高军、杨金生、许朋乐、任仲伦、徐小平、张北川、祁海、周俊杰、吴鹤沪、赵和平、何国华、金忠强、翁立、蒋德富、金达、李锡希、徐迪、韩晓黎、陈连宝、包嘉志、安欣、余玉照、官志斌、叶宁、肖

燕萍、易海、陈敦亮、许宝妹、张建和、于冬、李琦岩、刘荣、楼晓明、耿跃进、伍少康、安晓芬、王惠茹、陈玲娟、陈金立、申书凤、刘嘉、曹敏、方斌、许斌彪、刘健、黄群飞、陈首文、王丽、王友林、侯勇、王中磊、张昭、王长田、姜伟、姜广超、刘歌、徐天福、张义兵、黄紫燕、康利、孙晓斌、李祥雄、李宁、蒋鸿源、白成一、王琳娜、李春燕、郭红萍、许匡民、谢维嘉、江宝珊、吴葆仪、胡娟南等等（排名不分先后）。

现在接力棒已经传到眼下三四十岁这一拨行业骨干手上。我们不必在这里空谈理想。上一代的理想主义者很多，他们也是被潮流推动着前进的。不一样的是即使潮流已经在推动，有的人感受到了潮流，有的人并不能够感受得到。

两者之间的差距就在于有的人意识比较干净，因为热爱所以投身；有的人意识比较复杂，外界各种干扰，就有各种动摇。

谁能够看到前景呢？大凡被社会环境种种名利牵着走的人，都无法沉下心来去作出本能的抉择的。只有那些热爱电影并且相信自己能够创造奇迹的人，而且能够潜下心来一部影片、一个档期、一家影城地扎扎实实去做的人，时间会赐予他最好的回报。

最好的回报不是说他一离开了这个行业就无法生存，恰恰相反，他们有着坚韧的生存能力，有着灵活的适应能力，更有着创新、社交、策划、执行的能力。这些能力都是在电影行业的艰苦奋斗历程中锻炼出来的。当我们今天讨论能否异业生存的时候，应该想到，不管你明天转到了什么行业，新的行业都会首先了解你在电影行业曾经怎样奋斗、怎样成功或者失败。必须明白，成功的人首先是他的眼光和意志的胜利，是他的眼光和意志后面的知识结构和情商与智商。

今天，就是在一系列会让人或者刮目相看，或者高看一眼，或者有你没你一样的场景中，你将重新接受时代和行业的检阅。

也许更多的不像你想的那样是你在挑选行业，相反，是行业在挑选你。你以为能够跳槽，找更好的去处，其实是行业在汰劣留良。甚至这个过程都不会谁来告诉你，你就出局了。这就是将要发生一大批行业中人被淘汰的时刻，接着就会是梦醒时分。

所以不论在什么时候，最关键的不是你选择行业，而是懂得选择并且之后抓住时机，抓住改变周边的环境，进而参与改变格局的奋斗。

周边的环境可以是一座影城，可以是一部影片，也可以是一个市场。我们对国家和时代是充满信心的，这是奋斗人生的出发点。然后就着手从这个行业的全局和局部开始你的观察。

上海有一位从业十年以上的朋友，原来是我的部下。他告诉我，北方的县域经济正在蓄势待发，尤其是背靠京津冀经济开发区，东向长三角经济带的这一大个区域，县域的经济、人口、文化，都在提供着极其鼓舞人心的数据。

离开上海，深入县城，背靠大开发区的全局资源，跨界经营，做电影而超越电影，电影搭台而经济唱戏，他计划马上动身，说干就干。我答应他，全力以赴支持。

眼光、目光、心有灵犀之光，这才是第二代电影行业改革人的正确的选择。每一个人身上都会有上天赋予的使命的，觉悟或者不觉悟的分别而已。

只要手中有一张银幕，你就要玩出花样。只要一个月选准一部电影，你就需要策划出与众不同的上映；只要周边有一百个潜在的消费者，你就要把他们乘以一百万，用相关性创造出电影文化消费数据的奇迹。

我想，下来就是又一个行业重新起飞的时刻，浪花淘尽英雄，让我们一起在一个新的格局中相遇，共同去开拓中国电影产业更加辉煌的明天。

相比1968年大选年的美国社会，五十多年后的今天，媒介对于社会现实的介入更加无孔不入。比照当年同样混乱的美国政治生态，对于什么是一场政治秀、什么是一场阴谋，当年是借助广播、报纸和电视建立的事件文本，与尽可能多的民众互动。现在互联网与新媒体带来了更加充分的媒介化或者说再媒介化的环境，这份互动变得更为即时，更碎片，更多变，也为建构一个历史事件的叙事文本增加了难度。

“芝加哥七君子审判”在上个世纪六十年代不仅仅是一场重要的民权事件。它就像美国民主政治发展史上的一颗钉子，每当这个年轻的国家面临政党倾轧、信仰崩塌和文化撕裂的社会动荡时，这颗钉子就会隐隐颤动，隔空传来当年用鲜血和生命置换出的一波波声浪：“全世界都在看，全世界都在看……”这是上个世纪六十年代美国左翼运动反抗国家权力泛滥的标志口号，也是最近的热门影片《芝加哥七君子审判》中给人印象最深的一句话。

今天“全世界都在看”，于新冠疫情最严重的这个国家，新一轮的平权运动和新保守主义思潮是如何在又一个关键的大选年里上演起似曾相识的戏码。1968年的大选一波三折，它的背景是越战不断增加的伤亡人数与反战浪潮，各个党派和组织掀动了此起彼伏的平权运动，以及与此同时不断出现的枪杀与流血事件。今年，新冠疫情不断激增的感染和死亡人数与白人警察过度执法导致的抗议活动在全美各地不断升级，美国两党的选票也从未有的充满紧张、对峙与悬念。所以不难理解，以古喻今的这部“冲奥”影片《芝加哥七君子审判》为何会放在在影院全面上映的机会，与Netflix合作，赶在10月16日在流媒体上与公众见面。

此片是好莱坞“金牌”编剧艾伦·索金执导的第二部影片，剧本启动早于2007年，原本斯皮尔伯格准备指导，并打算在2008年的大选前上映，却阴差阳错地推迟了12年。如何发挥纪实影片的最大媒介效果？就是让它深刻介入现实，

《芝加哥七君子审判》：革命与秀场、撕裂与弥合

■文/王霞

把上映本身变成一个超越于文本的媒介现象，在公共媒介空间充分发酵。不求影响选票，但求售出更多的影票。可以说此片从立项之初就明确了这个方向，去实践电影的双重媒介价值。

影片中这场历史上著名的不公正庭审，发生在大选年之后，是尼克松新任政府对上一年震动世界的芝加哥流血事件进行的一场以正视听的法庭政治秀。这场接近6个月的漫长审判，为艾伦·索金的电影中重现，要实现以上媒介目标，在文本层面需要解决三重叙事题目：如何看待那场历史性的庭审？如何通过那场庭审抵达芝加哥那场著名的民运骚乱？如何从当下现实出发看待那场庭审中民运各方的文化冲突与政治立场？可以说艾伦·索金的影片为这样复杂而艰难的三重叙事，提供了一个经典样本。没有用取巧的视听技术遮蔽历史话语，如同艾伦·索金的创作一直以来坚持的那样，也没有回避个人的理想主义、左派立场和精英视角。

高度凝缩的戏剧时刻

艾伦·索金善于创作传记电影。《史蒂夫·乔布斯》选择了乔布斯生前三件关键性产品的发布时刻，他相信乔布斯“改变世界的前一秒”的高光时刻，蕴含着他传奇一生的巨大势能，他生命中的重要人物会反复出现，从而带来高密度的历时的戏剧性，是塑造复杂人物与揭示隐秘情感的最节省的结构方式。有意思的是，人物高浓度的戏剧时刻，有时候往往被艾伦·索金置于法律诉讼的叙事压力下，这种压力不仅可以捕捉和串起过往的戏剧时刻，还为过去时间带来重新审判的视角，从而在传奇与真相之间形成张力，完成一种将人物落地双重叙事。《社交网络》如此，《茉莉牌局》中也是如此。到了《芝加哥七君子审判》中，诉讼线索，直接具象为如舞台剧一般，一群身份各异者混乱失序、冲突不断的庭审场面。

大观楼再度上演《定军山》“首艺联2020戏曲电影展映”启动



同见证了此次影展活动的开启。评剧新(凤霞)派传人谷文月先生携三位优秀青年演员，精彩演绎评剧

两两对列的群像

影片片头用五分钟组接了众人前往芝加哥前的表白，再加上首场庭审前的一分半钟长镜头，就以机智高速的对话、犀利幽默的剪辑以及清晰连贯的调度，高效地结构出两两对列、个性鲜明的人物群像。如最重要的两组被告：“学生争取民主社会组织”成员与青年国际党(异皮士)，前者知性谨慎、遵循规则；后者肆意妄为，荒诞不经。具体到个人，学生组织的海登与戴维斯，一个才华四溢咄咄逼人，一个清秀安静藏愚守拙；异皮士的霍夫曼与鲁宾，一个投机取巧、智慧诡辩，一个轻信他人简单多情。同样主诉官与辩护律师对列，两个主诉官与两个辩护律师也各不相同。这其中还包括两个黑豹党领袖、两个被卷入的民运人士、一个国家终战委员会的成员也是以父子方式勾画人物的。

政治秀与反政治秀

《芝加哥七君子审判》的庭审戏场都不缺戏剧性，表面上看其中的戏剧冲突主要来自于满腹偏见、傲慢失控的大法官与因争取话语权而“藐视”法庭的反战人士间不断升级的对抗，实际上主导审判的却是政治对于司法的剥夺，是强调“法律与秩序”的尼克松政府的保守主义语境下，新任总检察长推动的有着明确政治动机的有罪设定，是一场有选择的受众。

剧作设定里，这一点霍夫曼远比海登看得清楚。所以法庭上的混乱还联系着被告们在法庭外的不和。在频陷瘫痪的第一场庭审后，是几组被告之间的巨大争议。怎么对待这场审判？怎么看待这个法官？怎么呈现个人形象？怎么认识抗议活动的目标？怎么定义进步运动的胜利？

海登主张在正当的司法程序中最大程度地争取正义与公平。霍夫曼则认为在国家机器无视公民的平等、尊严与生命的前提下，法庭是秀场、集会是秀场、反战游行也是秀场。司法机关无视美国

的立国之本，要公然进行一场滑稽的政治审判，那么他们同样可以利用媒体放大它的荒唐。

视觉呈现与主题弥合

值得一提的是，影片的视觉呈现与它的批判主题达成了高度一致。在庭审戏的现时空间里中，无论是总检察长的办公室，还是在庭审现场，处于在反战立场上的角色，无论是七个抗议人士、无辜卷入的黑豹党领袖，还是辩护律师，以及还有着一点职业良知的年轻主诉官，影片都没有给出他们的主观镜头。也就是在1960年代的那场政治审判里，他们都是被告。

同样，重审1968年芝加哥的暴乱事件，影片在时空呈现上交织着黑白纪录片、交叉着卧底探导引的闪回片段，还有着主诉官的陈述、辩护律师的推论与霍夫曼在大学的演讲，几个角色却都没以时代的主体身份陈述那场事件。只有在结尾的时候，一份实况录音带放在了海登的面前，他无法回避地看到最终那场流血事件，他的冲动、口误与偏执带来的灾难。

也正是这样的时空呈现方式，经过六个月庭审，人们共同见证了法庭上的姓名歧视、种族歧视、所有的辩护动议被驳回、关键证人不许出庭，无视黑人需要律师的请求以致于当场捆绑羞辱人格等等意识形态越权法律的行为之后，所有的被告逐渐认识到自己之所以是被告的原因。霍夫曼肯定了海登的才华，海登也看到霍夫曼“哗众取宠”后面不是图财而是智慧。影片结尾霍夫曼代表被告方作证，严肃起来，妙语连珠，征服全场。而海登在总结陈词里放弃了个人申诉与被释放的机会，完整地宣读了这150天的庭审中死去的年轻战士的名单。所有人因共同的反战意志重新站在了一起，无视法官再次响起的气急败坏的锤子声。不管庭审结果如何，将撕裂的社会重新弥合，将国家正义与民主理想的信念重新唤起，这才是影片要达到的叙事目的，也是导演积极回应美国当下现实的左翼立场。

灯箱。谭孝曾携子谭正岩登台，与观众分享了影片《定军山》拍摄的幕后故事。

此次“首艺联2020戏曲电影展映”由中共北京市委宣传部指导，北京市文化和旅游局、北京市电影局、北京演艺集团主办；首都之星艺术影厅联盟、北京新影联影业有限责任公司、北京市电影股份有限公司承办，为期11天的活动中展映《定军山》、《野猪林》、《智取威虎山》、《风雨同仁堂》、《杨三姐告状》、《花为媒》、《花木兰》、《朝阳沟》、《天仙配》、《红楼梦》等10部出品时间跨越近70年的涵盖京、评、豫、越、黄梅在内5大剧种的10部优秀戏曲电影。影展期间，由谭孝曾、赵葆秀、谷文月、盛红林、谭正岩、王丽京等戏曲名家、戏曲电影学者高小健、赵雷等组成赏鉴团队，分8场针对不同影片为影迷、戏迷带去每场30分钟的影片导赏。

(木夕)

灾难力作《末日逃生》定档11月20日

本报讯 灾难动作电影《末日逃生》(Greenland)近日确定引进，定档11月20日。影片中灾难场面升级，巨大彗星即将撞击地球，人类首次面临彻底灭绝的惊天危机，视觉效果震撼刺激，末日氛围沉浸感极强。《末日逃生》讲述了由杰拉德·

巴特勒(Gerard Butler)饰演的建筑工程师与莫雷娜·巴卡琳(Morena Baccarin)饰演的妻子，带着患有糖尿病的孩子躲避从天而降的彗星，上演24小时的逃生之旅。影片的预告片，无处不在的彗星碎片从高空砸下、大气层燃烧成一片火海、地

标性建筑物被彻底摧毁、爆炸将主角掀翻，还有为逃生名额走上极端的人们……末日浩劫场面震撼，特效镜头目不暇接，惊悚眼球。

不同于以往的灾难片，《末日逃生》毁灭地球的方式也更为直接干脆，天降巨型彗星碎片的方式将地

球和人类彻底逼向绝境，与史前恐龙灭绝的方式相同，足以彻底颠覆每一位观众对末日的想象。而格陵兰岛地下堡垒为数不多的逃生名额，使得剧情紧迫感加倍、主角困难程度加倍。

《末日逃生》由中国电影集团公司引进，中国电影股份有限公司发行、译制，11月20日全国上映。

(木夕)