

中国电影艺术研究中心  
电影研究室专版

# 家庭幸福指南之 《五彩缤纷》

■文/赵军

## (一)电影

托尔斯泰说：“幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”如果你梦想克服一切困难，建设你们的幸福家庭，请听我很快地为你讲述一个故事：

这个故事的主人公是现在很火的电视剧《精英律师》中的栗娜饰演者朱珠，她和先生有一个女儿，先生是一个社区小裁缝，朱珠在学校做清洁工。女儿入学那一年，他们发现她患有“失读症”——一种没有阅读能力的精神障碍疾病。

朱珠找遍了国内和学校，都没有专门为这类儿童开设的班级。身为母亲的朱珠在万般绝望中遇到了一位外国朋友。他介绍朱珠带孩子到美国寻找学校。朱珠入境的身份是为一个坐轮椅的作家老太太当家庭保姆。这位重要的人物海伦由斯皮尔伯格的著名前妻艾米，就是斯皮尔伯格因为把婚前协议签在一块餐巾纸上而在离婚判决时失掉了一亿美元的前妻艾米——亲自出演！

由中国新晋女星朱珠和美国老牌“戏骨”艾米联手打造的《五彩缤纷》因此波澜跌宕。海伦(艾米)眼见所请的保姆带来了一个需要在美国求学的孩子，而自己被告知以需要帮助这对素未平生的中国母女，使患失读症的女儿进入美国学校读书。她第一反应极其愤怒。

但是，当她要吧朱珠母女赶出家门时，她改变了主意。

海伦认为所有人天然享有受教育的权利。于是她以一个战士的姿态从翌日清晨开始摇起轮椅带着朱珠母女向学校出发……自然，不这样怎么会是那个让斯皮尔伯格在离婚中失掉一亿美元的美国著名女演员艾米呢？

为了不剧透我不说后面的剧情，故事反转又反转，朱珠过关斩六将。这是一个中国母亲最传奇的遭遇与奋斗，全部付出只为了女儿健康快乐成长，像身边所有正常的孩子一样，而由此一家三口拥有一个幸福的家庭。

这也是一个中国梦，一个有志者事竟成的中国家庭梦！

## (二)导演

《五彩缤纷》由旅居美国的华人导演胡安编剧执导。在北京一个冬日的早上我们和影片的制片人卓先生一起分享茶餐和影片的故事。胡安是一个在纽约和好莱坞早已知名的华人艺术家，她多年前在中国拍摄的电影《西洋镜》享有盛誉，十多年后的这部《五彩缤纷》则把久远的中国拉回到了当代，而人们对幸福的憧憬也从镜像里走到了现实。

胡安告诉我，“失读症”其实在世界上是一个很大的群体，它藏在一些孩子早年大脑发育的过程中，由于神经系统的辨识能力障碍，孩子会出现读与写的问题。但是这些孩子的另一些神经领域却又出奇的厉害，造就过很多了不起的天才。所以世界上很多地区都在开展“失读症”研究。很多名人小时候都患过失读症，譬如爱因斯坦和乔布斯，譬如歌星萧敬腾。很多家庭也都在想办法帮助孩子摆脱困境。

每一个家庭都希望自己的孩子能够接受正常的教育，不要输在起跑线上。胡安导演说我们不要回避这个问题同样存在于中国的问题。据影片大约人数可以上到十分之一比例的失读症患者，作为我们的孩子应该得到关注，并且要为他们解决好教育的方法。影片《五彩缤纷》满怀深情也满怀信心地在做这件事，看到这部影片就会为他们的家庭和孩子们带去幸福的希望。

《五彩缤纷》中用一个感人的剧情经过，讲述了朱珠饰演的母亲陈兰带着女儿梅梅怎样独闯异国他乡。她们从不孤单，整个过程宛如一部爱的交响曲，这是影片编导最为打动人心的成功。这个对中国年轻夫妇都将起到励志作用电影充满力量。试想，如果放弃，如果没有方法，你们的“梅梅”就会失去一生。

是的，谁在现实中付出过，谁在电影里就会找到共鸣。

## (三)你我

制片人卓先生带着《五彩缤纷》影片开始了寻找志同道合者的探索。《人民日报》社的主任编辑向老师看完电影已经热泪盈眶。他问卓，你为什么要制作这部影片？言下之意，卓先生一生纵横影坛，拿下头部作品制作发行不在话下，为什么偏偏看中这部中等投入的影片。卓先生说，因为很多像向老师您这样的朋友，会在心灵深处等候它们的到来，等候它们到来的温暖。

阅片无数的向老师向卓先生致敬！他提出了一个问题，难道只有美国能够提供这种人性化的孩子教育吗？回答不是，美国只是比较早的开始这种积极的教育方式而已。在中国已经越来越多针对儿童的爱心课程在全社会展开，很多城市的很多家庭都已经关注起这些亲子教育对于孩子克服各种神经系障碍的帮助性治疗，让孩子们在正确的教学中健康快乐的成长。

亲子教育在中国成为了时尚潮流的产业，《五彩缤纷》会告诉你亲子教育还要有方法。

三十年前这样的教育在中国的确没有出现。笔者的儿子在六岁上小学的时候就因为老师说无法正确吸收阅读的指引，而被拒绝入学。老师说，您带孩子去测测智商。果然，测试结果显示孩子需要进入“智灵学校”。我说，老师，我发誓我的儿子可以读完小学课程，我保证。因为我了解自己的儿子，所有眼泪都留在日后去流，当下我只说，我会陪着他。

每一个家长的责任都应该像《五彩缤纷》的朱珠(陈兰)那样，保护您的孩子，首先是保护他得到正常快乐的教育。从小学六年到初中两年，八年时间我们几乎晚上都陪着儿子做功课，坚决领会当天的课程和作业并且无不完成。我家的墙上就挂着赵子龙横枪跃马的雕塑照片，鼓励他，你的成长就是杀出重围、闯出生天。

有一次孩子拿回了他的作文，是写校运会上他们班的同学选手得了赛道第一，他和全班同学在看台上做啦啦队使劲鼓掌的情形。文中写到：“掌声像半空中盛开的花朵，徐徐降下……”这段非常规而极具感染力的文字有一种后现代派语言的魅力。我被它打动了。我看到每一个所谓有障碍的孩子大脑中都有无尽的奇迹等待发生。

孩子的作文获奖了，他当上了学校墙报的编辑小组成员……儿童，就是这样一步步成长的；人生，就是这样一天天抒写的；幸福，就是一次次健康的生活活回来。向老师、卓先生和我，我们本来就是好朋友，但我的故事他们过去都没有听到过。《五彩缤纷》可以勾起很多这样的不一样的往事，谁叫我们都早已为人父母呢！

## (四)春天

《五彩缤纷》定在3月份上映，这是一枝影坛上的迎春花。它最硬核的感染力在于“兰兰”和“梅梅”的故事(直至影片结尾的反转)就是一部幸福的指南，而不仅仅只是朱珠和艾米演的好，它镜头徐徐却有力，它的音乐随着剧情跳荡和动人，它的风格淡定而“满血”中充满智慧。当然，电影的第一任务是故事和细节，而它的灵魂深处是爱、坚强、执着与公义。

喧嚣的春节档会为我们带来寒冬。春天才是等候约会的季节。我们等候与院线和观众的约，影片等候掌声和心声的约，导演和演员们等候艺术的心和感动的心的约。电影市场总是那个呼啸山庄，写满了岁月的不容易，《五彩缤纷》最后一点价值便是带给您信心，像陈兰那样勇敢而负责任地义无反顾，影片的结局真的很嗨，没有让您和您的家人失望。

关于编导和演员们的各种链接都在网上。也不要忘了陈兰的丈夫小裁缝师傅李雅男含蓄而暖心的表演，打个埋伏，他的故事会是最大彩蛋。请看在水晶宫的一端，不同种族不同阶级不同身份的每一位角色，您的视野会被悍然打开。这个地球，这个时刻，都属于您，只要您在现实生活中不回避不放弃。这就是《五彩缤纷》给予我们全国观众的新春祝福。

刁亦男的第四部电影作品《南方车站的聚会》(以下为《南方》)被普遍认为导演创作在类型借用与风格化追求的全新转向。特别是节省的人物交代与景观化的社会空间，在2019年的年尾成为新一轮美学争论的焦点，遥遥呼应着年初对毕赣那部同样是反黑色电影的集中讨论。但实际上，《追踪(制服)》(2003)、《夜车》(2007)、《白日焰火》(2014)到《南方》，明显能寻迹到刁亦男电影在形式与主题上的延伸与衍化。特别是《南方》打乱时序的结构方式，甚至接纳并糅合了美学形态上全然不同的三类电影。如果可以捋清小径分叉的花园，不妨尝试对其影像形式和叙事走向进行一场有趣的剥离。

## 第一部：身体叙事的《野鹅塘》

刁亦男着迷于陌生男女之间在特定身份或紧张情境中生成的某种不确定的情欲关系。这种粘稠的、疏离的、滑动的情感形态，又是时代的、现时的、时生时灭的，有着明确的时间刻度和对应的空间形态。这让刁亦男电影中的人物故事都有着显著的地域特点和年份指向，导演将他的不同人物安置于西安、宝鸡、哈尔滨和武汉，一方面充分借用这些城市空间的丰富形态感，一方面并不想认领它们在现实中的地名。《制服》中区别与乡村和厂矿刚刚在城市出现的地下通道、高架桥、钟点房以及随时可以坐下和离开的路边摊，是小裁缝与音像店女孩在挪用/隐藏身份才能进行欲望交换的必要空间。他们谁也没有试图探寻现实层面的家庭空间。《夜车》的压抑与绝望导致身份与情感诉求截然对立的男女二人的畸形交织，更是离不开夜行火车、他地交谊舞礼堂、荒凉水库等陌生空间的自我放逐。《白日焰火》里火车、溜冰场、夜路无人的雪地、夜空中的摩天轮等北方肃杀空间都支持着男人对女人“深度藏匿”与“期待探索”的两种情感需求。

身体与空间的欲望主题曾经集中出现在上个世纪六七十年代的欧洲现代电影中，中国近40年的时代转折、社会裂变与城市加速发展，人的自我意识的完整性不断面临冲击，人的情感需求与现实空间形成巨大割裂，按理说这个主题会推动一批影像作品呼应这种空前剧变的生命体验，可惜我们只在娄烨和章明等少数人的创作中看到这种回响。刁亦男比二人走得更远，他甚至否认了现代社会剧变下的一场男女邂逅与欲望需求，存在爱情可能，甚至都不给它作为遮羞布的机会。所以在这里，看不到娄烨电影中身体与空间的痛苦冲撞，看不到章明电影中身体与空间的追逐与不安。刁亦男在《南方》中为男女身体设置的欲望空间是水雾弥漫的城中村野鹅塘，逃犯与陪泳女在赴死与背叛

# 《南方车站的聚会》： 能否分叉为《野鹅塘》与《南方车站》的《聚会》呢？

■文/王霞



之前在这里发生一场肉体上的相互交托，灵魂上的一次叹息。全片陪泳女刘爱爱在胡歌饰演的通缉犯周泽农面前只说过一句真实的问题：你为什么不开？因为这一刻，他们泛舟水面从天亮到入夜的停留已经溢出了各自的利益动机。

《野鹅塘》的故事当然可以从城郊车站的紧张见面讲起，但完全没有必要出现两段实给的大段落的叙事闪回。因为面临死亡威胁的这样两个灰色人物，要在一个昼夜里，从全然的不信任，到不断升级的背叛，以及逼到绝处后完成一场关乎生死赎金的交易，那么他们最初的彼此试探，给对方讲的故事一定是真假难辨的。

相比段落剪辑，影片的场面调度非常精彩地处理了二人的关系变化。火车站外高架石柱下的不断入境与出境的戏，大幅广告牌下、马戏团大棚前、街头巷尾的二人追逐戏，以及野鹅塘上光影浮动中无比安静的情欲戏，都通过人物身体对画面的不同主导方式，诠释着女人在这个故事中扮演的复杂角色。男人被动焦虑的身体与廷宕的行为，女人的冒险与得意、背叛与宿命无不延续了《制服》、《夜车》、《白日焰火》中的人物画像。

## 第二部：黑色叙事的《南方车站》

《白日焰火》借势黑色电影只是个开始，到了《南方》这里刁亦男充分调动了黑色电影从表现主义开始、经典电影时期、法国时期以及新黑色电影的各种程式。特别是视觉呈现上，许多影迷轻易辨认出多部经典影片，当然也有一些人深感迷影情绪的疲惫。

最为突出的是该片80%的夜景布光，高对比度和高饱和度的霓虹渲染，阴影面积与光束形态塑造的人物心理与叙事节奏，下行的楼梯、封闭而黑暗的环境构图与男人走向绝境的命运，不断暗示危险与死亡的水光与反光：雨、湖面、透明伞面、透明大棚、水沟，纵深上回形光影构造的黑暗道路对应上下结构的回形

走廊天然形成的无望贫民空间，以及暴力犯罪血案突发的怪诞形式与视觉冲击。当然也包括城市边缘的不法空间、底层生命的孤独与虚无、破碎断裂的叙述时序等等。

影片在结构上分成上下两个部分。前半场男女二人在南方车站接头，两个人的交易被倒叙与插叙打断，被三个叙事视角逃犯周泽农、陪泳女刘爱爱、媒介视角下的警察办案再三介入，各自推动一个方向。当追捕的警察发觉并赶到火车站，男女二人也决定离开，改换交易场所。第二个段落的绝命野鹅塘，则是三条线索从“南方车站”发出后开始更加密集地交织以致汇合，黑暗中的人物也最终一个接一个地走向死亡。

然而第二个段落的叙事走向正是此片反黑色电影的地方。影片没有让人物走向绝望深渊而是走向了救赎，从暗夜走向了光明。周泽农的黑色命运下沉到绝望恐惧的底部时，不是他的死亡，而是发生在第一个段落里，他身负枪伤满脸鲜血缩头驼背地驶入无边的雨夜里，还在惊悚中无意开枪杀死了警察。最浓郁焦郁的黑色布光与荒诞血案恰恰发生在这一幕，发生在三夜三昼的第一个深夜。随着刘爱爱的介入，白昼布光开始渗入绝望叙事，特别在第二个段落里，周与刘的互动中，周不仅冒险在白天里走上生机盎然鱼龙混杂的野鹅塘界面，还和刘泛舟湖上，共度了相当长的一段白日与黑夜交替的情欲时刻，直到影片结尾他坚定赴死后，刘爱爱与周妻拿到赎金，并肩街上，影片通过溅到刘身上的水花，让两个女人释放出不易察觉的笑意。

只是可惜第二个段落的转向却让周这个黑色人物在叙事逻辑上被边缘化了，周的躲藏和围捕下的卑微没有因为警察们铺天盖地的行动而加剧，反而重新获得生命实践的动力一般，变得不可践踏和阻挡，直到完成赎金意愿。这几乎推翻了第一个段落无辜受害顶的黑色人设，两个段落之间并没有给出这个人物之所以从犹疑到决断的转变原因，因为这里面没有引发堕落绝望的蛇蝎女郎。

# 成都“新晋打卡胜地” 中影晴瑞影城开业

本报讯 中影晴瑞影城 CGS(成都永立星城都店)于1月12日开业，这是中影星美院线在成都地区的第23家加盟影院，也意味着院线对四川电影市场的开拓又向前迈出了坚实的一步。影城位于成都成华区休闲娱乐新地标的核心商圈永立星城都3-5层，是集休闲、娱乐和购物于一体的大型商业综合体。

影城总投资3800多万，占地五千多平方米，拥有10个多功能豪华放映厅，最多可同时容纳1500余人同时观影；其中包含CGS中国巨幕厅，VMX极至巨幕厅、杜比全景声厅、家庭厅、aMAZing星乐厅、CLUB PRIVÉ 1001 VIP厅、4K激光厅等特色影厅。作为成都市首家激光一体机

的观影体验。

特色aMAZing星乐厅，家庭聚会包场最佳选择，大胆独特的影厅设计搭配，给孩子带来视觉上强烈冲击，厅外的儿童幻想世界，更是在家长观影之余，照顾了孩子的玩乐，让一场电影为全家人都带来欢乐回忆。

CLUB PRIVÉ 1001 VIP厅是影城为VIP客户打造的全新概念影厅，以“1001一夜”为设计理念，名称中“PRIVÉ”为法语“私人”的意思，引入飞机头等舱概念的真皮沙发桌椅，配备精美甜点和特色美食；还包含有独立的VIP休息区，观影等候吧台、异国阳台，别具一格的中东特色装修风格，观影头等舱，尊贵待遇，

或许退回到《南方》段落里的周泽农故事，它更像一部叙事闭合的黑色电影。或许可以假设这个故事里，周被所有人欺骗，他周围的所有人也相继毙命，他的赎金成为加速他灭亡的稻草，因为在这个加速发展的城市空间里，注定有一群为金钱犯罪背弃家人的浪子不能回头，延续着《夜车》和《白日焰火》生活在低处/暗处的男人角色，同时还可以以此达成一部主流商业片的批判立场。

## 第三部：动作叙事《聚会》

《南方》的影像呈现里最鲜活的部分是对于城中村极端写实的寓言化空间塑造，以及与此对应的，对于犯罪行为简化为纯动作聚合的表现方式。这种暴力动作-犯罪空间的映射关系，在中国犯罪电影中从来没有被如此清晰和触目地呈现过，如果动画片也算的话，倒是可以参考《大世界》中的城乡结合部空间与暴力掠夺的动作传递关系。

《南方》中的城市犯罪空间“城中村”野蛮黑暗又光怪陆离、肆意生长又吞噬一切，它被呈现得如此生动，又是如此严谨。开发区宾馆地下室的小偷大会与城市警局里的警力布控会遥相对应，地下与地上，边缘与中心，城市偷车地图与村落的布防地图，小偷中的极端暴力者与警察中不会用枪的最后执法者在构图上进行了对比，以展示它们在犯罪行为上的空间呼应。黑暗封闭的动物园追凶戏与回形走廊贫民楼排查戏之间的对应，通过单一光源的手电筒在黑暗中的一张张特写联系起来。被围困的凶猛动物面对人类围捕的惊悚与无辜，与夜晚贫民楼里被迫聚集无法申诉的底层人的惊惧与无辜是同一的。偷车运动队从郊区驶向城市，摩的便衣队从城市五岔路口分散向村野。西桥洞广场的发光鞋、野鹅塘行动的头像，都在指向犯罪行为在权力关系两极上的无差别体验。甚至夜晚船上仰面二人的情色动作也与夜巷里俯身被迫的强暴动作相对应。影片中一场场暴力戏所带动的社会空间如此丰富，远远超过讲述一对男人/女人在《南方》里流动着黑色欲望的金钱交易、在《野鹅塘》中出离现实的现实主义困境。

如果影片全然将周泽农的逃亡/寻妻，警察的围捕/诱敌，毒贩的嗜血/死亡，封闭在城中村的绝望而野蛮的对立空间内，抛下其他，推动动作聚合达到希区柯克式的极致动作之于封闭空间，梅尔维尔的动作之于肃杀环境的纯粹的动作与社会寓言空间的关系中，或许能获得一部名为《聚会》的罪案片。

当然，如今跨界影片已经成为趋势，刁亦男在《南方》中的影像实验挺值得玩味。

私享唯您。

除了硬件品质的保障外，影城还需细致周到的服务和高效的运营管理与之呼应，用全方位高标准的观影环境，结合诚挚、热情的服务给株洲观众带来丰富的电影文化生活和极致的观影享受。开业期间正值“春节档”旺季，影城推行办会员卡赠后产品等优惠活动，同时影城将在宣传、运营等各方面得到中影星美院线最专业的支持。在多方共同努力下，用电影的文化魅力，展示成都的深厚的底蕴之美，将更多优秀的影片带给成都的电影观众。

(王冰璐)