
评论2 中国电影报 2019.03.06
责编责编::林琳林琳 美编美编::李骁李骁 E-mail:zgdybE-mail:zgdyb20042004@@126126.com.com

CHINA FILM NEWSCHINA FILM NEWS

从《流浪地球》可以看到什么？
陆弘石 王 曌

《飞驰人生》：

一个80后的成人仪式
范志忠

尽管《流浪地球》还不是一部已

臻完美的大制作国产科幻电影，但我

们宁愿以宽容的态度为它喝彩，并相

信它对于中国电影史来说将有着特

殊的意义。而作为一个值得研究的

“现象”，我们或可从中观察到当下中

国电影发展的一些常态与新常态。

从《流浪地球》的市场表现看

中国电影产业的基本面

近年来，对中国电影产业的“唱

衰”之声时有所闻。但事实上，情况

并没有想象的那么糟糕。犹记得

2016 年的中秋国庆档之后，有“拐点

论”认为中国电影产业将从此进入下

行轨道；但2017年暑期档《战狼2》的

出现，印证了关于“拐点”的判断并不

准确。而到 2018 年下半年，又有“寒

冬论”表示了对中国电影能否持续增

长的担忧。现在看来，今年春节档

《流浪地球》的市场表现，对“寒冬论”

也是一个积极的回应。

面对发展过程中遇到的问题，如

果只看局部，则很容易导向悲观的结

论。而事实上，倘若基本面未曾变

化，发展中遇到的问题只是发展的问

题，完全可以通过发展本身来得以解

决。理性地来看，当下中国电影依然

处于持续向好的阶段。这里有三个

利好指标值得充分重视：一是观影总

人次还在增长（中国大陆观影人次自

2015 年突破 10 亿达到 12.6 亿之后，

2016 年 为 13.72 亿 ，2017 年 为 16.21

亿，2018年为17.2亿）；二是人才结构

完成了良性构筑，青黄不接的局面已

经结束，中生代和新生代全面崛起

（据猫眼研究院统计，2018 年票房前

20 中 ，新 生 代 导 演 的 贡 献 率 达 到

41.1%）；三是单片票房屡现“爆款”。

必须强调的是，单片的票房产出纪录

是一个非常重要的指标，它是对市场

规模和消费需求的一种“探底”。《流

浪地球》目前已达到一亿观看人次，

尽管尚未超过《战狼2》的1.59亿人次

纪录，但若票补取消后合理调整票价

体系，其成为再一次“探底”也未必不

可能。

当然，市场增速的放缓的确是一

个事实。但这是持续高增长和票房

基数增大之后的一种大概率。基于

上述对基本面的积极判断，低增长或

将是中国电影今后一个时期的常

态。高增长之后的低增长，也是一种

了不起的增长，它有赖于高品质的内

容供给。2018 年的情况是令人乐观

的，几乎高票房的影片都有不错的口

碑。《红海行动》、《无问西东》、《我不

是药神》、《无名之辈》等品质之作都

获得了超过预期的票房，说明内容供

给与观众消费之间已经形成了良性

互动。而《流浪地球》在今年春节档

的出现，可以说标志着中国电影在内

容供给上又上了一个台阶。很长一

段时间以来，想象力是中国商业电影

创作的短板。而科幻类型的创作，更

是对想象力的考验。毫无疑问，《流

浪地球》在想象力及想象力的实现

上，有着飞跃性的提升。这也是它凭

借观众的“自来水”而在春节档电影

市场中迅速逆袭的主要原因。

从《流浪地球》看

新导演群体的观念演进

目前国内资深导演的创作，总体

上体现的是一种带有“前喻文化”意

味的“向后看”视角，他们更多倾向并

习惯于在历史叙事中完成自己的艺

术表达。相比而言，以80后为主体的

新生代导演群体的创作，则呈现出了

明显的新的特质：一是更接地气，对

时代和生活的新变化更为敏感；二是

在美学上有一种站在前沿、面向未来

的气质；三是对当代电影科技的发展

充满兴趣且有较高的实践起点。而

《流浪地球》在这三个方面无疑都具

有较为典型的样本意义。

中国电影能否与时俱进，很重要

的一个方面是在创新层面上是否体

现了鲜明的“当代性”。而从《流浪地

球》来看，其创作上的“当代性”特征

是显而易见的：首先，影片对人类当

下境遇的认知和对人类未来命运的

思考，根植于当今世界的深刻变革和

当代中国的国际关系进程。当中国

主动融入全球甚至成为全球化的引

领者，“人类命运共同体”的理念也便

应运而生。伴随这一过程而崛起的

新一代导演，对于世界的认知格局显

然有异于他们的前辈。在他们的影

片所构筑的“世界”中，我们可以看到

更为宏阔的世界观，这种世界观甚至

已经发展成了一种“宇宙观”。其次，

作为一部科幻类型片，《流浪地球》的

出现，表面看似乎是“横空出世”，而

背后却也有其必然的逻辑。科幻想

象力需要建立在科技的发展和相应

的先进的生活方式之上。经过 40 年

的改革开放，中国快速完成了从“前

工业文明”到“工业文明”和“后工业

文明”的演进，对于虚拟世界和虚拟

空间的体认也成为一种日常经验，这

为中国科幻电影的起飞带来了可

能。其三，在利用现代电影技术手段

探索电影语言的现代化上，《流浪地

球》体现了一种更加自觉的努力。它

较好克服了技术进步与电影思维陈

旧之间的矛盾，其视听奇观不再是一

种单纯的“炫技”，而更多是一种建立

在叙事逻辑之上的新颖的影像呈现。

从《流浪地球》看

中国电影的主体性

毋庸讳言，除了古装动作类型之

外，中国的商业大片是在对国外相应

电影经验尤其是好莱坞的借鉴中发

展起来的。而科幻片又是一个在中

国本土较晚发育的商业类型，因此，

《流浪地球》存在一定的模仿的影子

也自是难免。对此，我们不必苛求。

事实上，《流浪地球》令我们感兴趣

的，反倒是它在体现中国电影主体性

（或曰“中国性”）方面的努力。

首先，影片在价值表达上体现了

人类共享情怀与国族意识的并重。

既表现了生存于同一地球空间的人

类之间的合作精神，又强调了中国对

世界的贡献。尽管这是一场虚拟的

灾难，也是一次虚拟的拯救，但“中国

人”的概念并不虚空。这样的价值表

达，无疑关乎“中国立场”。

其次，在人物关系的设置以及所

承载的叙事功能中，我们可以窥探到

传统的儒家文化基因。《流浪地球》

实际上是一部“混合类型”影片，它

在以“科幻”作为主要类型元素的同

时，也叠加了“灾难”和“家庭伦理”

类型元素。而从功能上说，正是家

庭叙事使得这部特定的科幻片与观

众建立了更为有效的联系。在家庭

叙事中完成史诗性的主题表达，这

是从《一江春水向东流》到谢晋电影

等一系列中国银幕经典中所积累的

一个历史传统。

其三，《流浪地球》体现了一种与

好莱坞“超级英雄”不同的英雄观。

好莱坞的“超级英雄”不光具有超凡

的能力，而且可以如同“神”一样“不

死”。但《流浪地球》中的英雄，所拥

有的则是凡人的生命。刘培强以牺

牲自己的生命换取更多人群和后代

的生存，在生命的付出中完成了崇高

人格的塑造。这种人格选择，与中国

现代文艺中的“革命英雄主义”传统

有一定的关联，更来自于中国人自幼

便耳熟能详的“舍生以取义”的古训。

无论如何，《流浪地球》所作出的

上述种种努力，对现阶段的中国电影

来说都是值得我们重视和肯定的。

（作者单位：中宣部电影频道节

目制作中心）

一

韩寒执导的《飞驰人生》，在 2019

年春节档上映。这可以说是中国电

影竞争最为激烈的档期。纵观影片，

似乎表明了一个事实：韩寒 2014 年执

导的《后会无期》，2017 年执导的《乘

风破浪》，都在为《飞驰人生》这部电

影热身。

首先，这表现在韩寒电影的叙事

意识上。虽然有人认为《后会无期》是

最具韩寒个人风格的电影；但是,这部

电影“毒鸡汤金句”频出，却掩盖不了

其叙事结构松散的先天不足。《乘风破

浪》的叙事虽然基本完整，然而，主人

公穿越前和穿越后的生命意识，却显

然是错位的、断裂的，影片的整体风

格，也显得不够统一。在《飞驰人生》

中，韩寒终于找到了简洁而集中的叙

事方式，影片聚焦于一个赛车手张驰

在沉沦五年之后重新崛起的励志故

事，尽管张驰在重整旗鼓的历程中，遭

遇了重重的困难，但他依靠不屈不挠

的品格，克服了困难，战胜了自我，最

终以飞一般的姿态，以破纪录的方式，

战胜了貌似不可能战胜的对手，重新

赢得了梦寐以求的桂冠荣誉。

其次，汽车这一工业时代的美学

符号，在《后会无期》、《乘风破浪》这两

部电影如果说还只是一个配角，那么

在《飞驰人生》中终于成为了当仁不让

的主角。众所周知，自1999年以《杯中

窥人》一文夺得首届全国新概念作文

比赛一等奖而声誉鹊起的韩寒，除了

钟情于写作，他另外一个酷爱的活动，

就是赛车。拍《后会无期》，初试导筒

的韩寒，虽然没有直面表现赛车，但已

经毫不掩饰他对汽车的热爱。在影片

中，汽车可以说是最重要的道具。韩

寒不仅给予它一个类似于京剧舞台的

亮相，而且明白无误地指出，影片中几

个在东极岛长大的年轻人，之所以能

够下决心走出海岛，走向广阔的世界，

重新选择自己的人生道路，就在于他

们有一辆可以远走天涯的汽车。他们

自驾旅途上的经历与际遇，构成了影

片叙事的核心情节。在《乘风破浪》，

韩寒开始在赛车上牛刀小试，主人公

徐太浪不顾父亲的反对，执着于赛车

这一运动。影片开端就以凌厉的镜头

语言，向观众展示了风驰电掣赛车的

流动之美。徐太浪穿越后与正值青春

的父亲徐正太邂逅时，韩寒甚至用一

个近乎特写的镜头，表现了年轻的徐

正太对徐太浪娴熟车技的惊讶与震

撼。但是,在《乘风破浪》中，赛车镜头

语言尚是克制的，赛车在全片并未占

据核心的位置。只有在《飞驰人生》，

韩寒才不再遏制他个人对赛车的热

爱。赛车不仅是影片矛盾冲突的焦点

所在，甚至成为影片的主角。根据笔

者的粗略估计，《飞驰人生》片长90分

钟，但后半部关于赛车的镜头长达 20

分钟左右，其对赛车的竞技场面表现

可谓酣畅淋漓。韩寒借用主人公长篇

的旁白，向观众解释自己何以对赛车

情有独钟，这就是因为赛车运动是一

个极限挑战的特殊运动，“需要在全世

界最危险的地方，开着这台车全速推

进……找到最晚的刹车点，找到轮胎

的极限，找到你自我能力的边界。”

因此，赛车不仅是驾驶技术，更是

驾驶艺术。这种物理、生理和心理的

极限挑战，成就了赛车的独特的审美

魅力。

二

反讽一词，源自古希腊文eironeia，

本来是古希腊戏剧角色所采用的自贬

式佯装无知的行为方式。反讽这种能

指与所指的错位，言在此而意在彼，后

来逐步发展成为一种修辞格而广泛运

用。18世纪初，反讽成为了一种思维、

感情和表达的模式。19 世纪上半叶，

德国浪漫主义文学理论将反讽这一概

念扩展为文学创作原则。弗·施莱格

里认为，反讽是基于“认识到一个事

实：世界本质上是诡论式的，一种模棱

两可的态度才能抓住世界的矛盾整体

性”，在反讽中，“幻想被故意抛到高空,

是 故 意 把 它 们 重 新 抛 到 现 实 的 地

面”。20世纪，新批评派赋予了反讽理

论以现代意义。加塞特认为，反讽不

仅是现代小说的基本要素之一，甚至

是“文学现代性的决定性标志”。

在韩寒的创作中，反讽显然是他

长期以来习惯的创作方法和美学原

则。《飞驰人生》中主角张驰，作为一个

曾经五度摘取拉力赛冠军的赛车手，

却为了解决养子的学区问题而参加了

非法飙车，结果被禁赛五年。于是，影

片中张驰出场时，一方面念念不忘五

年前曾经拥有的辉煌历史，另一方面

他试图复出时却不得不面对缺赛车、

缺赞助甚至缺少信任的尴尬现状。这

种过去与当下、理想与现实之间所形

成的巨大反差，构成了影片的戏剧张

力与反讽语境。如上一个镜头，张驰

在过安检门时信心满满地说，“过了这

道门，我就是回来了”；但紧接着下一

个镜头，则是张驰为过安检，脱到只剩

内裤。又如，张驰为了重返赛车场，却

因为驾照已被吊销，而不得不和新手

“菜鸟”一样去考科目二。最令人唏嘘

的是，张驰在失去赛车的赞助而无法

筹措到资金装配赛车时，他只好参加

电视节目寻找赞助，结果却发现赞助

商竟然是他最不愿直面的赛车场上的

对手林臻东。进退两难的张驰，在万

般尴尬的状态中，把印有“求赞助”字

样的外套，在现场穿成了“求赞”的模

样，结果只能在林臻东的赞扬声中落

荒而逃。落魄不堪的张驰，最后只好

求助于来路不明的“大哥”。为博“大

哥”一笑，张驰不得不屈辱地唱歌跳

舞，甚至承诺把“大哥”的情人名字，写

在自己参赛服的胸口之上……

《飞驰人生》这种充满了调侃与反

讽意味的蒙太奇组合，虽然在很多场

合有刻意而为的痕迹，但在影片中还

是很好地形成了笑点和喜感，并具有

了一种不甘沉沦的沧桑与悲凉的审美

意味。

三

80后的韩寒，业已逼近不惑之年。

《飞驰人生》的人设，于是有了意

味深长的变化。张驰有个养子，叫张

飞，不过，张飞还是一个儿童，他出场

的作用，更多是听父亲讲昨日的辉煌

故事，看父亲今日的励志行为。因此，

张飞只是一个观众。“飞驰人生”，实质

上只是张驰一人的独角戏。

张驰在巴音布鲁克赛车场上复出

的真正对手，是新生代赛车手林臻

东。尽管张驰的赛车装备，远远无法

与“高富帅”的林臻东相抗衡，张驰的

驾驭赛车的技术，在林臻东看来，也已

经落伍陈旧；但是，在韩寒的镜头中，

新老两代人的较量，获胜者却是步入

中年的张驰。虽然张驰的胜利可以说

是一次惨胜，因为他以最快速度冲向

终点的同时，他驾驭的业已破损的赛

车，无法如林臻东那样，在越过终点之

后及时刹车，而是听凭巨大的惯性，冲

向了大海。韩寒以极度煽情的镜头语

言，渲染了张驰以胜利者的姿态飞一

般地在大海上翱翔：历经坎坷之后，张

驰终于实现了“只是不想输”的梦想，

重新赢回了尊严。

很显然，这是一个不一样的韩寒。

不论是年少成名而退学写作的

韩寒，还是在赛车场上驰骋的韩寒，

他都是一个我行我素、反抗权威的叛

逆者。甚至在韩寒执导的前两部电

影中，也丝毫没有掩饰他的个性风

格。《后会无期》渗透了人生的不确定

性与荒诞性，《乘风破浪》骨子里弥漫

的仍是对父权的挑战和亵渎；但是，

在《飞驰人生》中，年少的林臻东，终

于收敛其狂妄的心态，转而以仰视的

目光，凝视着胜利者张驰的“飞驰人

生”。

韩寒的这种立场的改变，显然有

其商业逻辑。韩寒《后会无期》票房

6.28亿，《乘风破浪》票房10.49亿。但

是，《飞驰人生》的投资据说达到5亿。

在国内市场，这意味着其票房要15亿

才有可能实现盈利。在《晓说》里，韩

寒坦陈投资和压力，会让自己晚上睡

不着觉。于是，为了追求最大限度的

大众传播，韩寒克制自我的表达欲望，

转而把一个原本可能是廉颇老矣的悲

凉故事，改写为合家欢的老树新发的

励志传奇。

二十世纪六十年代，西方世界所

谓“垮掉的一代”，曾经是知识阶层中

权威和主流文化最激烈的挑战者，他

们厌弃工作和学业，蔑视社会的法纪

秩序，以浪迹天涯为乐；但是，在九十

年代步入中年之后，他们开始反思自

己的生活，开始重新回归中产阶级的

道德秩序。从叛逆到皈依，或许是每

个人的成长轨迹。在这个意义上，韩

寒的审美转型，注定不是一个孤立的

现象。《飞驰人生》，或许只是一个80后

的人到中年的成人仪式。

（作者为浙江大学国际影视发

展研究中心执行院长、教授、博士

生导师）

“坚持与时代同步伐、坚持以人

民为中心、坚持以精品奉献人民、坚

持用明德引领风尚”。在看望参加全

国政协十三届二次会议的文化艺术

界、社会科学界委员时，习近平总书

记站在党和国家事业全局的高度，充

分肯定了文化文艺工作、哲学社会科

学工作的重要地位、作用和业已取得

的显著成绩，对文艺社科工作者提出

这四个要求，也再次为广大电影工作

者指明了方向。

坚持为人民创作、以精品奉献人

民，毫无疑问是全国电影工作的重中

之重，是中国向电影强国迈进的根本

出路。正如习总书记在文艺工作座

谈会上所指出的，衡量一个时代的文

艺成就最终要看作品。实现中国电

影产业在新时代更高质量发展、与不

断发展壮大的综合国力和国际影响

力相对称，必须要毫不动摇坚持与时

代同步伐、坚持以人民为中心，拿出

更多的精品奉献给人民。

电影产业化尤其是党的十八大

以来，中国电影取得举世瞩目的成

绩，稳居世界第二大电影市场，最主

要的原因就是通过不断深化改革开

放，激发创作活力，创作出了一大批

思想性、艺术性兼顾，思想精深、艺

术精湛、制作精良的优秀作品。目

前国内票房排行位居前三甲的《战

狼 2》、《流浪地球》、《红海行动》，以

及《我不是药神》、《湄公河行动》、

《建军大业》等立足中国现实、根植

中国大地的不同风格类型的新主流

大片，都是“以精品奉献人民”的优

秀代表。这些影片既能在思想上、

艺术上取得成功，又能在市场上受

到欢迎，更加坚定了广大电影工作

者的信心。

但同样不可否认的是，中国电影

的整体创作质量与观众期待还有不

小的差距，有数量缺质量、有“高原”

缺“高峰”的问题还没有根本解决。

很多影片艺术品质欠缺、专业化欠

缺、工匠精神欠缺，也有不少影片存

在格调不高和低俗、庸俗、媚俗倾

向。再有就是优秀的现实题材作品，

尤其是以积极态度关注现实的影片

少之又少。

国 家 电 影 局 刚 刚 召 开 的 2019

年全国电影工作座谈会，坚持问题

导向，认真分析了当前电影工作的

不足和短板，并且吹响推出更多精

品力作的冲锋号。今年是庆祝新

中国成立 70 周年，明年是全面建成

小康社会之年，2021 年又将迎来建

党 100 周年，每逢重大节庆纪念节

点中国电影都没有缺席，广大电影

工作者要有高度的文化自觉和坚

定的文化自信，增强脚力、眼力、脑

力、笔力，书写中华民族感天动地

的奋斗史诗，把当代中国发展进步

和当代中国人精彩生活表现好展

示好，把中国精神、中国价值、中国

力量阐释好，为党和人民继续前进

提供强大精神激励。

坚持以精品奉献人民
本报评论员


