观影《孔秀》，如同穿越光阴长廊，回溯上世纪七八十年代那段峥嵘岁月。身世寒微的印染厂女工孔秀，婚姻不幸，艰难备尝，却自强不息，在命运的风浪中挣扎，最终浴火蜕变为一位作家。这个故事被编导讲述得意蕴深长，令人感慨系之。

电影像一部艺术奏鸣的命运交响曲，给观众了提供见仁见智的多元认知：猎奇者可窥视特定年代草根大众的生存状态和私己秘事；女权论者可援引论证“女权意识”的觉醒；文学爱好者可从中领悟生活与创作的关系；社会学者则可用以研究婚姻与家庭关系状况的变迁……。那么，我们从电影里看到了什么？

一个故事折射一个时代的变迁。从印染厂女工到作家，孔秀的成长和命运蜕变，折射出一个时代的前进步伐。上世纪七八十年代，是中国思想解放运动旌旗高扬、突飞猛进的时代。电影编导的镜头聚焦点，是乍暖还寒年代一个城市“草根”的觉醒与追求……宛若一点水可以映射太阳的光芒，从一个普通印染厂女工的命运变化，聆听并捕捉到新时期那个初春中国坚冰破裂的声音，感受了时代转变和社会变革踽踽前行的脚步。

电影采用现实主义手法讲述孔秀的故事，两次失败婚姻的情感折磨，工厂疵布事故的委屈，独撑家庭重担的艰辛，不甘沉沦的追求，沙漠泉水般的友谊，朝气勃生的读书会……情节一幕幕以庸常生活化的方式展现出来，不动声色间，一个苦闷、纠结的故事渐渐演化为“有志者事竟成”的励志故事。观众在编导设置的“共情”中，从为孔秀的命运所忧、所苦到所喜、所庆幸，引发出对时代进步与人生命运的反思。由此发现，编导把《孔秀》的励志故事置之于思想解放大潮的时代变迁中，言近而旨远，跳出了“杯水微澜”的小叙事。

一个人物身上凝结了时代精神和民族传统。电影《孔秀》塑造出一个外表柔弱但内心强大的女性形象。孔秀作为生活底层芸芸众生中的一员，并不头戴光环。她劳作，嫁人，吃饭，睡觉，生育……如果沿着中国女性千百年的惯性走下去，也就融进了那个模糊的群体。但孔秀在个人境遇不断恶化的状态下，坚韧向上，心存梦想，宛如一棵顶开石头破土而出的小草。一方面，她的梦想被时代的潮水所触动，所激发，她选择读书写作，从而完成了个人价值的实现。另一方面，她的奋发努力也堪为汇成时代洪流的水滴。在这个意义上，孔秀是一个发现自我、张扬人性的大写的人，她的身上，闪现着新时期解放思想、追求理想的时代精神。

但孔秀并不是中华传统文化的“离经叛道”者，她身上随时散发着勤劳与善良的传统美德。孔秀在工厂里，不仅按时完成繁重的生产任务，还经常帮助同事解决难题；孔秀在女儿需要花钱治病且与第一任丈夫已经离婚时，仍然给他烟钱；在第二任家暴丈夫致残后，她不抛弃不放弃，不屈不挠地照顾他并为之送终；在这期间她独自抚养三个孩子，为了他们的成长和教育，勇敢地面对困境，甚至拒绝了心仪的追求者……这些勤劳与善良使她在逆境中保持坚强，成为一个外表柔弱但内心强大的女性形象。

一部充盈着艺术魅力的文艺片。真实自然的历史环境、静水流深的讲述方式构成隐忍的叙事节奏，影像的诗意追求和细节的象征意味，形成电影《孔秀》的艺术特色。该片在美术上通过刻画上世纪七八十年代中国北方城市的细节，展现了当时社会真实面貌和人们的生活状态。从家具、电器到服饰、发型等细节，从街头建筑到标语口号，从流行音乐到诗歌朗诵，都反映了当时的审美观念和社会风貌。

影片通过分段叙事，不同段落既独立又相互关联，每个段落都娓娓道来。在舒缓的节奏之下完成人物性格的塑造。片中，漫长的道路、嘈杂的环境和琐碎的对话，前半部分的沉闷压抑与后半部分的欢快悸动，也是对新时期的象征性描绘。丰富的镜头语言，将中国式的传统美学和诗意表达呈现在大银幕上。例如，通过长镜头、大特写、慢推拉等手法，展现人物的情感变化和内心世界，使观众能够更加深入地理解人物。

电影的音乐设计也非常出色，通过运用中国传统的乐器和音乐元素，为影片增添了更多的诗意和韵味。例如，在表现孔秀努力奋斗的场景时，运用了激昂的音乐，使观众能够更加深刻地感受到她的决心和勇气。而舒婷那首诗《祖国啊祖国》的朗诵，在影片中很占分量，它不仅是时代符号，也表现了孔秀创作热情的迸发，更代表了芸芸众生在那个新时期开启的春天发自心底声音。

电影几乎每个片段之间都会有火车的轰鸣声转场。人们习惯说石家庄是“火车拉来的城市”，影片所展现的正是上世纪七八十年代那座城市的生活现实，火车代表着社会的进步和现代化进程。火车的轰鸣声也回应了孔秀内心的挣扎、躁动和奋发，与女主的内心独白相得益彰。影片结尾，孔秀充满自信的目光注视火车轰隆隆驶过原野驶向远方，在作家孔秀眼里，这该是时代列车前行的象征。不能不说，电影《孔秀》闪烁着理想主义的光芒。

在中国改革开放进行四十多年之后，当实现中华民族伟大复兴的中国梦成为新时代的命题之际，重温并解读“孔秀”们的故事，让理想主义的光芒照亮年轻一代的心灵，正是影片所蕴含的时代意义。