对于经历了疫情严寒后的中国电影产业而言,2023年春节档的意义,不仅仅在于年度的票房收益,更是关乎年度电影发展走向,甚至是未来几年中国电影产业发展趋势的一个重要风向标。正是基于此,寒潮回暖后的春节档,所肩负的产业使命,可谓非同寻常。这其中,立足于宏大历史背景,在百转千回、悬疑反转中荡气回肠的《满江红》,以及以恢弘史诗般的故事格局、科学的艺术想象,构建起超经验视觉体验的《流浪地球2》,则尤为值得关注。之所以值得关注,并非是因为这两部影片,仅仅六天时间就收获了50多亿票房,而是在电影观念、题材类型与表达手段、审美与价值取向等层面,极具代表性的反映出了,当下已然处于迭代升级进程中的中国电影及其发展现状。以及在叙事的意义表达层面,文化如何形塑了民族精神及其主体身份。
一
如果说历史叙事所书写的是一种可镜鉴当下的民族精神的话,那么针对未来的科幻想象,在跨文化的认同层面,则是基于历史与民族精神之上,所建构起的一种能够支撑人类文明得以延续、传承的精神力量。正是基于此,在针对历史与未来叙事的意义建构中,正如学者格雷姆·特纳所说,“我们能够发现我们的文化是如何认识自我的”。某种意义而言,《满江红》与《流浪地球2》这两部影片,在意图表达层面,所折射出的正是这样一种基于文化认同的精神实质。
影片《满江红》以小人物的视角,针对历史进行演绎。并且,小切口大命题的叙事策略,意图要表达和书写的,实际上是一种蕴含民族气节与价值信仰、极具民族性的精神气质。而《流浪地球2》在延续了前部作品,基于末世危机、人类不得不开启“流浪地球计划”的情境设定的同时,通过对使命、责任、担当与价值信仰的书写,试图在构建人类共同命运的叙事进程中,实现对民族精神的某种超越。就两部影片的文本立意与策划观念本身而言,前者实际上是对历史的一种断代浓缩。将历史的演绎,以断代描述的方式,浓缩在一个极具中国传统的幽闭宅院,通过虚构与悬疑叙事,在曲折翻转的曲径通幽处,去完成一种家国想象与民族精神气节的书写。而后者则是着眼于未来,在超现实的、超空间领域展开创造性的艺术想象。将未来基于人类文明的生存危机,置于现实与多维宇宙的碰撞和冲突之中,在现实与多维宇宙的交互中,寻找人类文明得以延续的可能性。
可以说,两部影片都是基于宏大命题的叙事,但在文化观念与关注机制层面,不同代际创作者之间的差异性,也显而易见。对于经历了中国电影产业化改革,拥有丰富市场经验的张艺谋而言,《满江红》的春节档定位,在包括演员、类型与戏剧性元素等选择层面,在取舍之间,把握准确。沈腾、张译、雷佳音、易烊千玺与岳云鹏等,一众实力派演员的组合,在一定程度上奠定了市场的号召力。而基于戏谑、幽默、悬念,甚至是游戏化的类型杂糅的讲述方式,在商业企图层面,无疑是试图最大化地拓展春节档的观众群。
影片的故事格局不大,前十五分钟,围绕金国使者被杀,所带密信不翼而飞这一戏剧性悬念,建构起人物关系与主要叙事线索。而秦桧责令一个时辰“结案”的倒计时情节设计,通过人物焦灼、迫切的行动动机,合乎情理地将观众带入到一种紧张的规定情境之中,从而在有效引发观众对情节的戏剧性期待的同时,张弛有度地强化出这一段落的戏剧性节奏。而在影片的最后二十分钟,高密度的信息组织、夸张的戏剧性冲突,以及基于戏剧翻转的戏码设计,在雷佳音饰演的真假秦桧,“激情”朗诵“满江红”之时,已然达到了高潮,这也是该片最具情感触动性之处。此时,在不断翻转的各种“岔路口”中,已然有所迷失的观众,似乎是如梦初醒,所谓刺杀、复仇、密信等等,不过是引而伸之。在这场犹如“剧本杀”的迷阵中,众壮士前赴后继,不畏生死,只为“从此世间有了‘满江红’”。
如此情节设计,恰恰说明了张艺谋深谙商业片的运作,对于前十五分钟与最后二十分钟,在叙事结构与情节节奏控制层面的价值和意义。可以说,这两个时间段的节奏控制与戏剧性的冲突和翻转,在很大程度上,恰恰能够决定一部影片的商业价值。并且,就本片的视听造型而言,一直对中国传统文化情有独钟的张艺谋,在本片中杂糅了大量中国传统的视听造型元素。包括具有山西传统地域风格的幽闭宅院、河南梆子腔的音乐调性,甚至是参照戏曲的行当分类,对不同角色人物的类型定位等等,由此也构成了本片极具民族文化特征的表意形式与手段。影片的整体叙事,自始至终都被限定在一个犹如“大红灯笼高高挂”式的幽闭宅院之中。纵观张艺谋的其他作品,这种囿于深巷宅院中的家国意识,既蕴含一种父权制等级社会的观念形态,同时,也折射出一种文化无意识的压抑感。并且,这样一种意象,在张艺谋的其他影片中,也不同程度地有所体现。
而就本片的叙事表意本身而言,对深巷宅院狭窄空间的有效运用,一方面,可以从视觉感知到心理体验层面,潜移默化地构造一种紧张压抑的情节氛围。另一方面,大量运用无人机的垂直俯拍,表现众人急匆匆穿梭在窄巷中的镜头,在极具节奏感与极具梆子腔音乐调性的击节助力下,更在影片的类型与元素杂糅及其运用层面,让包括“网生代”和“游生代”在内的,更多观众群体,能够体验到一种游戏化的,基于“密室逃脱”般的情节趣味。而在人物造型层面,影片则大量借鉴了中国传统戏曲艺术的行当分类:雷佳音饰演的真假秦桧,极具夸张的白色脸谱化处理,蕴含狡诈、多疑的人物个性;岳云鹏饰演的丑角副总管武义淳,既蠢笨又奸猾;易烊千玺饰演的亲兵营副统领孙均,则显然更接近矫健灵活的短打武生的造型形象。而两位主要角色,沈腾饰演的小兵张大与张译饰演的宰相府总管何立,则采用杂糅的方式,融合一些行当脚色的类型特征,型构起各自鲜活的角色个性与人物特点。紧紧围绕人物塑造展开叙事,也是构成一部作品得以成功的基本要素。
二
不同于《满江红》基于现实与历史维度,对过往民族精神的追溯,《流浪地球2》则着眼于未来,在跨民族认同与超现实的艺术想象中,建构起恢弘史诗般的故事格局。作为前部作品前传的《流浪地球2》,在文本策略层面,依据行业的惯例做法与成功经验,意图在承继和延续前部作品的口碑红利的基础上,针对当下观众的科学认知与审美取向,进行更具创造性的表达。
作为一部科幻系列片,《流浪地球2》将科幻电影基于某种科学假设的前瞻性与探索性,作为文本叙事的基本构建逻辑。在基于前部作品的主要情节与主要叙事元素的基础上,引入“量子意识”与“多维宇宙”等科学假设及其相关概念,并在情节建构、人物与人物关系及其线索构建等层面,对文本容量及信息密度进行有效的拓展。从而将人类面对末世危机的生存困境,以及由此而引发的人类拯救行动,建构在现实世界与基于超空间的多维宇宙之间,既相互冲突又互为协同的关系中。这其中,冲突的矛盾构成,在人类文明现实延续的“流浪地球计划”,与基于多维宇宙的“数字生命”之间展开。而这一矛盾冲突所蕴含的一个反思性命题,也即是,未来世界与未来科技发展的不确定性,所必然导致的人类文明终极走向的问题。而这也恰恰是在跨民族、跨文化的共同命运层面,人类所需要共同面对和思考的重要命题。(下转第7版)